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HUMANIZM NASZEGO CZAŻU 


amiętam koniec roku 1943-w 

Warszawie okupowanej. Co- 

kolwiek o tych czasach napi- 

saliśmy i cokolwiek jeszcze 

napiszemy, nie będzie to bar- 

c dziej wymowne od kilku zdań 

sucho zanotowanych faktów. Było to już 

po tak zwanej „likwidacji Żydów”; rów- 

nocześnie nadchodziły wieści z Lubelszczy- 

zny, z powiatów zamojskiego, hrubieszow- 

skiego, krasnystawskiego, radomskiego 0 

rzeziach i o paleniu żywcem tamtejszej 

ludności wiejskiej, W Warszawie — la- 
panki, egzekucje uliczne, nocne areszty. 


My, którzy żyliśmy w tym czasie, które- 
go nie zdołałby wyrazić język najwięk- 
szych poetów nieszczęścia i grozy od pro- 
roków do Dantego, my którzy ufaliśmy je- 
dynie faktom i czynom, m biciem serca 
czytaliśmy w prasie podziemnej Manifest 
Demokratycznych Organizacyj Społecz- 
nych i Politycznych, zapowiadający utwo- 
rzenie najwyższej władzy narodowej. By- 
ło to 15 grudnia 1943 roku. 

Pamiętam później widziany z Józefowa 
pożar Warszawy: olbrzymi na wysokość 
gwiazdy mur ognia i dymu, który stał nad 
niewidzialnym miastem. 

Pamiętam później szosę lubelską, którą 
szły wojska sowieckie i polskie w kurzu i 
w słońeu. 


W Lublinie ruch był nieustanny i nad- 
zwyczajny. W tym małym mieście, czę- 
ściowa w czasie wojny zburzonym, w Je- 
go mało przytulnych murach, otwartych 
na szeroki przestwór nalotów bombowych, 
mieścił się Rząd nowej Rzeczypospolitej, 
zawiązywała się administracja, na małym 
placu odbywały się parady wojskowe: W 
domku na Radziwiłłowskiej tworzyła się 
pierwsza spółdzielnia wydawnicza „Czy- 
telaik" i tu mieszkali pierwsi literaci, któ- 
rzy zjechali do tej zaimprowizowanej sio- 
licy Polski Ludowej. 

Wszystko to dusiło sią w dosyć podłym 
mieście. Rząd bez apartamentów, urzędy 
bez lokalów, biura bez maszynistek. 


Alarmy lotnicze nie przerywają trwa- 
nia konferencyj ani pracy w redakcjach. 
Ulicami przechodzą obdarci jeńcy niemiec- 
cy wśród milczenia tłumu. 


W bocznych ulicach kombinują walucia- 
rze, mieszczanie nie wróżą trwałości „rzą- 
dowi tymczasowemu*. Tymczasem... stąd, 
z Lublina poszedł wicher na Polskę, ów 
wicher, który przepędził z dworów í pa- 
łaców ich starych właścicieli, wicher, któ- 
ry wzdął wkrótce tysiące czerwonych 
sztandarów nad Polską ku przerażeniu 
wszystkich zachowawców. Ta rewolucja 
wśród zgrozy najsroższej z wojen nie ści- 
nała głów. Okazało się jednak, że wkrótce 
ścięła głowy marzeniom tych wszystkich, 
którzy liczyli na powrót stosunków przed- 
wrześniowych, na nieudanie się reformy 
rolnej, ną interwencję anglosaską. A. kie- 
dy Armia Radziecka wespół z Wojskiem 
Polskim wyzwoliła Kraków i Warszawę, 
otwarła się szeroka przestrzeń dla Nowej 
Polski, 

Widziałem Warszawę wkrótce po jej 
uwolnieniu i nie wyobrażałem sobie, że tu 
może być przeniesiona siedziba Nowej 
Polski. Wydawało się to szaleństwem: 
wprowadzać się do tego miasta potwor- 
nych ruin, gdzie czuć było wszędzie swąd 
spalenizny i zaduch trupi, Jak to, więc od 
tej stolicy upiorów miała zacząć Polska 
Ludowa? 

O ileż prościej i rozsądniej — tak wyda- 
wało się wtenczas — było osiąść w Łodzi, 
dokąd na czas jakiś część biur i niektóre 
ministerstwa przeniesiono. 


Bliska przyszłość pokazała, że racja by- 
ła po stronie „rozumnych szałem*. Jak 
gdyby raz jeszcze historia chciała potwier- 
dzić słowa „Ody do młodości". 


Kto dzisiaj, mając w pamieci tamten 
widok, dla którego porównań zaczerpnąć 
by trzeba z widoku kraterów po wybuchu 
lub z krajobrazów księżycowych, kto dzi- 
siaj, mówię, z tamtym obrazem w pamięci 
przejdzie się ulicami Warszawy, zrozumie, 
że zapał może rzeczywiście sprawiać cu- 
dy i potrząsać kwiatem nowości, 

Powstaje z gruzów Warszawa, powstaje 
z ruin, z milionów zabitych i zakatowa- 
nych Polska, na świadectwo prawdzie, że 
zginąć nie może naród wielki. 

O wielkości narodu stanowi lud: rotot- 
nicy, chłopi, inteligencja pracująca. 

Jesteśmy świadkami wspaniałego proce- 
su gdy twórcze warstwy narodu, dzięki 
ruchowi historii, wydźwignięte zostały, 
wydobyte z mroków, w które spychała je 
klasa rządząca tak długo i źle w Polsce. 


Mówiono, że naród polski nie jest go- 
spodarny. Nieprawda. Okazało się, że lud 
polski w ciągu niewielu lat rządów demo- 
kratycznych zdołał odbudować gospodarkę 
narodową, tak straszliwie zniszczoną w 
czasie okupacji. Mówiono, że Polak tylko 
w wojennych potrzebach zabłysnąć może. 
Nieprawda. Albowiem ilość znakomitych 
uczonych, pisarzy i artystów nie jest unas 
proporcjonalnie mniejsza niż gdzie indziej. 


Demokracja polska, dławiona dotąd, de- 
mokracja, która nigdy dotąd nie mogła u 
nas rozwinąć dość szeroko skrzydeł, dzi- 
siaj dzięki temu, że władza jest w jej rę- 


kach, wydała wojnę wszystkim potzgom 
ciemnoty i wstecznictwa, od których jesz- 
cze nie jest nasz kraj wolny, 

Mija właśnie pięć lat od chwili, gdy Pol- 
ski Komitet Wyzwolenia Narodowego w 
Manifeście do narodu zapowiedział: 

„Jednym z najpilniejszych zadań Pol- 
skiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego 
będzie na terenach oswobodzonych odbu- 
dowa szkolnictwa i zapewnienie powszech- 
nego nauczania na wszystkich szczeblach... 
Polska inteligencja zdziesiątkowana przez 
Niemców, a zwłaszcza ludzie nauki 1 sztu- 
ki, zostaną otoczeni specjalną opieką. Od- 
budowa szkół zostanie natychmiast podję- 
ta.“ 

Data Manifestu PKWN — to data naro- 
dzia nowego życia politycznego i kuitural- 
nego w Polsce. Reformy Polski Ludowej 
zapewniają nie tylko powszechną oświa- 
tę, lecz szeroko otwarty dostęp do wytwo- 
rów kultury, literatury, sztuki warstwom 
społecznym dotąd odpychanym od tego 
„komfortu duchowego* przez klasy po- 
siadające. To już nie tylko sprawa oświe» 
cenia powszechnego, walki z różnymi for- 
mami aoalfabętyzmu, to fakt, o wiele bar- 
dziej brzemienny w następstwa: wejście 
ludu polskiego do przybytku kultury ńaro- 
dowej, unarodowienie wielkich mas chłop- 
skich, na ogół mało aktywnych na skutek 
konsekwentnie w ciągu wieków prowa- 
dzonej polityki posiadaczy. To przeoranie 
odłogów pod kwiaty „w rubasznym pust- 
kowiu*. 

I tutaj wysuwa się kapitalne zagadnie- 
nie stosunku do tradycji narodowej. Ani 
proletariat ani lud wiejski nie stworzą 
nowej kultury bez oparcia o dziedzictwo 
przeszłości. Nie ma i być nie może kul- 
tury oderwarnej od życia narodu w prze- 
szłości i teraźniejszości. Wybór dziedzi- 
ćtwa kulturalnego dyktuje współczesność. 
Tylko- po przez nią możemy w ogóle-usto= 
sunkować się do dzieł przeszłości, 


Nie może się:obejść to przewartościowa= 
nie dziedzictwa kulturalnego bez zacie- 
kłego nieraz sporu między zastygłym już 
ładem przeszłości a nowością, niespodzian- 
ką, wynikającą nagle z obszarów nowego 
życia. Z czego korzystać będzie nasz lud, 
chłop, robotnik, który wejdzie gromadnie 
do szkół i uniwersytetów? Jakie księgi da- 
my mu do rąk z zaufaniem do ich treści 
wychowawczo-społecznej, jakie księgi pię- 
kne, mądre i szlachetne? 


Linia postępowa literatury polskiej nie 
jest linią prostą, wije się zygzakami, za- 
wężla się i supła pod okrutną presją wa- 
runków historycznych, wyjątkowo trud- 
nych. 

Literatura polska, która w czasach Ko- 
chanowskiego umiała połączyć narodową 
treść z formą obowiązującą w dobie rene- 
sansu, była literaturą na miarę światową. 
Mógł Kochanowski powiedzieć bez żaże- 
nowania: „Widziałem Ronsarda". 


w istocie widział go tak, jak widział Ho- 
racego w granicach swego wieku, który 
był wiekiem ówczesnego odrodzenia Euro- 
py. Tragiczne powikłania następują w kul- 
turze i w piśmiennictwie polskim w okre- 
sach, gdy wskutek szybciej przebiegają- 
cych procesów dziejowych na Zachodzie, a 
później także na Wschodzie, pozostajemy 
w tyle. Większość niekonsekwencyj 1 
sprzeczności w dziełach naszych poetów 
romantyzmu da się wytłumaczyć jedynie 
na tle tych zjawisk. 

Sytuacja po roku 1905 staje się szcze- 
gólnie tragiczna. Cofa się wtenczas postę- 
powy nurt twórczości Żeromskiego. Nie- 
zupełnie jeszcze zdeklarowani zachowaw- 
cy z „Młodej Polski“ przechodzą wyraźnie 
na pozycje wstecznictwa. 

Literatura okresu dwudziestolecia przed- 


stawia zjawisko złożone: nadzwyczaj. O- 
bok literatury mieszczańskiej, usiłującej 
doścignąć w skomplikowaniu psycholo- 


gicznym i formalnym schyłkowe literatu- 
ry zachodnio - europejskie, pojawiają się 
utwory o charakterze rewolucyjnym, u- 
twory mówiące o doli robotnika i chłopa 
walczącego z uciskiem kapitału i ziemiań- 
stwa. 

Ale ambicje nurtu królującego w pi- 
śmiennictwie dwudziestolecia szły nie w 
kierunku literatury dla narodu, literatu- 
ry, która rosłaby z nim i żyła, lecz roz- 
biegały się w kierunkach wyznaczonych 
przez prądy targanej sprzecznościami kul- 
tury zachodnio - europejskiego mieszczań- 
stwa: Żyły jeszcze rodzime tradycje eli- 
taryzmu w typie Przybyszewskiego: sztu- 
ka — to nie biblia pauperum, sztuka po- 
winna stać zdala od polityki, sztuka jest 
dia wybranych. 

Adolf Nowaczyński, pisząc o grupie poe- 
tów Skamaadra, największą ich zaletę wi- 
dział w odrzuceniu przez nich tradycji 
sztuki narodowej, wychowującej naród: 
„Plejada Skamańndra — pisał Nowaczyński 
w r. 1921 — pierwsza dopiero wchodzi do 
literatury z pełną samowiedzą tego aksjo= 
matu, że w niepodległym narodzie twór- 
com walorów: poetyckich, literackich, arty- 
stycznych, spada z pleców brzemię odpo-= 
wiedzialności za „polityke“, „ekonomia“, 
ba — rńawet za kulturę i oświatę narodu". 


Stary nacjonalista opowiada się tu wy- 
rażnie za sztuką oderwaną od życia naro- 


du. W istocie strach przed „ulicą”, 
strach przed ludem, którego nie należy 
wprawdzie trzymać w zupełnej ciemn cie, 
lecz któremu nie należy i nie można dać 
strawy przeznaczonej tylko dla wytraw- 
nych podniebień, nieraz do szału doprowa- 
wadzał wszystkich zacofańców, jak to 
wspaniale wyraził Słowacki w polemice 
z Krasińskim: 


A ty zaraz — w ręku kord! 

W kosach przed nim cała wieś! 

Duch ten — krzyczysz — jest to Rzeź! 
Duch ten — to czerwony Mord! 


Odrywanie się sztuki od życia narodo- 
wego jest zawsze objawem złego funkcjo- 
nowania organów tego życia. Jeżeli w 
państwie olbrzymia większość obywateli 
nie może brać udziału w życiu politycz- 
nym i kulturalnym tego państwa, jakaż 
literatura, jakaż sztuka może wyróść w 
tak nienormalnych warunkach? 

Poeci takiego kraju uciekają w nastroje 
zmierzchów, modlą się do nocy, gubią się 
w poszukiwaniu form jednorazowych gi 
kruchych. Powieściopisarze oddalają się 
od prostoty stylu, od ambicji malowania 
rozległych obrazów życia, od pokazywania 
w zwierciadłach sztuki cnót i występków 
swojęgo wieku. 


Naturalny i zdrowy głód oryginalności, 
bez której dzieło nie może być wartościo- 
we, wyrodnieje, zmienia się w poszuki- 
wanie osobliwości, w kultywowanie nie- 
zwykłych i w istocie pustych igraszek wy- 
obraźni. Jest to ten moment, kiedy artysta 
rozporządza wieloma środkami dla wypo- 
wiedzenia skąpej treści. U nas to poszuki- 
wanie osobliwości tym było gorsze, że naj- 
częściej ograniczało się do naśladowania 
wzorów schyłkowej. obcej literatury. 


Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że li- 
teratura nasza w nowszym oKresie jej roz- 
woju niędość korzystała z rodzimej postę- 
powej tradycji, że często ją lekceważyła. 


Wiadomo, że tradycje naszej prozy nie 
są tak bogate, jak tradycje poezji. Ale czyż 
tym bardziej nie należy tego, co jest 
wchłonąć, nie w celu naśladowania, lecz 
oryginalnego kontynuowania. Choćby ta 
dawna proza polska od Górnickiego po 
Prusa, Sienkiewicza, Orzeszkową i Że- 
romskiego miałą zająć w świadomości pi- 
sarza tyle obszaru, ile trzeba miejsca za- 
wodnikowi dla nabrania rozmachu do sko- 
ku naprzód. „Chronić dziedzictwo — to nie 
znaczy bynajmniej ograniczać się do dzie- 
dzictwa“, Tę mądrą myśl Lenina warto 
zapamiętać. Wielcy powieściopisarze ro- 
syjscy pamiętali dobrze, ile proza ich za- 
wdzięcza prozie poety — Puszkina. 


Nie zdarzyło mi się jednak w rozmo- 
wach z pisarzami naszymi średniego i mło- 
dego pokolenia usłyszeć ich sądu o prozie 
Słowackiego czy Norwida. Natomiast czę- 
sto zachwycają się Stendhalem, Conradem, 
Proustem.. A jednak warto uczyć się na 
wielkiej, naprawdę wielkiej i wyprzedza- 
jącej wszystko, co w Polsce było, prozie 
Słowackiego, która była mistrzynią znako- 
mitej sztuki Sienkiewicza. Warto poczy- 
tać „Czarne kwiaty“ Norwida, aby zrozu- 
mieć, jak asceza formy sprzyja wyrazowi 
prawdy. W poezji również warto wydo- 
być z wielkiej tradycji to, co może być je- 
szcze dziś zapładniające. Mechaniczne 
przejmowanie wzorów francuskich i in- 
nych niewiele dało dobrego. Nasi poeci 
wiejscy, którzy mogliby dociągnąć do nie- 
słusznie lekceważonej Konopnickiej, uwa- 
żają za stosowne i konieczne sadzić na 
czarnym "gruncie rodzimym abstrakcyjne 
kwiaty Eluarda. Pierwszy lepszy młodzie- 
niec z Kutna lub Łęczycy usiłuje naślado- 
wać poematy Nerudy, które tkwią silnie 
w tradycji amerykańskiej (biblia i Whit- 
man). To jeszcze dobrze, gdy sięga się do 
znakomitych wzorów, gorzej, gdy naśla- 
duje się rzeczy słabe, które jedynie przez 
swoją tajemniczą obcość uwodzą. Był 
czas, że tłumaczono i naśladowano u nas 
Siewierianina i Balmonta. Ta moda prze- 
minęła wraz ze „Skamandrem*. Później 
dopiero nauczono się cenić Puszkina i Ma- 
jakowskiego. Krytyka nasza za mało zaj- 
muje się twórczością polską. W niektórych 
czasopismach literackich łatwiej przeczy- 
tać studium o Aragonie, Eluardzie, o To- 
maszu Mannie, niż o naszych pisarzach. 

Bardzo podziwiam wymienionych pisa- 
rzy i nie wątpię, że Tomasz Mann jest 
wielkim artystą, ale to nie powinno pro- 
wadzić do lekceważenia literatury ojczy” 
stej. 

Są krytycy, którzy w ogóle „nie uzna- 
ją“ literatury krajowej. To jest stan nie- 
normalny. 

Skarżył się już Łukasz Górnicki, że „„Po- 
lak by jedno z domu wyjechał, wnet nie 
chce inaczej mówić. jedno tym językiem, 


gdzie troszkę zamieszkał... A jeśli mu 
rzeczesz, żeby swym językiem mówił, to 
powiada, iż zapomniał albo, że mu się 


przyrodzony język prawdziwie gruby wi- 
dzi“... Bywa tak i dzisiaj. 

Bez przekonania o wartości literatury 
ojczystej nie można nic wartościowego 
stworzyć w tej dziedzinie, nie można na- 
wet napisać rozsądnej i uczciwej recenzji. 
Chcemy — zdarza się to najczęściej — po- 
kazać Francuzom, jak jesteśmy „wyrafi- 
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Ży y, 
Nowa Warszawa ma sta 
się stolicą państwa socjali- 
stycznego. Walka o oblicze 
ideologiczne naszego mia- 
sta musi być prowadzona 
z całą świadomością i wy- 
tężeniem wszystkich sił w 
tym kierunku. 
BOLESŁAW BIERUT 


Prezydent Rzeczypospolitej Bolesław Bierut na trasie W — Z 


nowani*, ależ oni umieją to lepiej i ory- 
ginalniej! Im bardziej narodowa, ludowa 
będzie nasza literatura, tym chętniej sięg- 
nie po nią zagranica. Pisarze skandynaw- 
scy, na przykład, mają odwagę zdobyć: się 
na narodową oryginalność. I dobrze na 
tym wychodzą, 

Uczmy się od wiełkich naszych daw- 
nych pisarzy, jak korzystać z. cudzych 
wzorów bez zatracenia własnej indywi- 
dualności, która nie jest tylko naszą, lecz 
powinna być jakimś odbiciem indywidual- 
nego życia naszego ludu. 

Zamknąć literaturę w ramach tylko oj- 
czystych byłoby wielkim i śmiesznym błę- 
dem, ale nie mniejszym błędem jest nie- 
docenianie własnych sił i odrębności. 

Tymczasem piśmiennictwo nasze wahało 
się zawsze między sarmatyzmem a cudzo- 
ziemszczyzną powierzchownie przejętą. Li- 
teraturze naszej brak na ogół dzieł o wiel- 
kim optymistycznym, zdobywczym zakro- 
ju. W poezji, na przykład, utwory takie, 
jak „Oda do młodości”, „Farys* lub „Od- 
powiedź na Psalmy Przyszłości“ należą dó 
szczęśliwych wyjątków. 


Dzisiaj, w Odrodzonej Polsce cieszyli- 
byśmy się bardzo, gdyby młoda nasza poe- 
zja umiała zachwycić coś z tamtej dyna- 
miki myś z tamtej radości z postępu i z 
radości walki o nowe formy, gdyby umiała 
być narodową i ogólnoludzką zarazem. 

Sięgnąć do głębi pełnego życia ludu, 
pókazać zwierciadło swojej współczesno- 
ści — cóż to jest, jeśli nie realizm? Siła 
dzieła realistycznego jest w tym, że- nawet 
wbrew woli autora ukazuje ono i obnaża 
prawa życia społecznego. Niezmiernie pdd 
tym względem pouczająca jest lektura 
Sienkiewicza. Pokazał on wbrew własnym 
umiłowaniom i intencjom całe okrucień- 
stwo swojej warstwy: ziemiaństwa. I nie 
tu nie pomogą powaby stylu ni uroda po- 
lowań i pojedynków. Jest to szczególnie 
interesujący moment, kiedy prawda życia 
zwycięża poglądy pisarza. Prawdziwie rea- 
listyczna powieść współczesna w Polsce, 
choćby rozrywała nie wiem jakie rany i 
blizny naszego życia, nie mogłaby mieć 
dzisiaj pesymistycznego zakończenia. 


Przed pisarzem Polski Ludowej otwarta 
jest wielka i jasna przestrzeń. Ta prze- 
strzeń obejmuje wszystko, co w naszej 
przeszłości było postępowe, twórcze, mło- 
de, i wszystko, czego spodziewamy się od 
przyszłości. 


Przyszłość ofiarowuje się tylko tym, któ- 
rzy o nią walczą, Są ludzie, którzy sprze- 
ciwiają się wszelkim zmianom z odraży do 
walki, do brutalnego przeciwstawiania się 
złu ciążących ludzkości starych form i u- 
kładów społecznych. Wierzą, że czynią to 
ze szlachetności. Zapominają jednak, że 
pojęcia ich o humanitaryzmie, że ich żar- 
liwość moralna, wyrosła również z walki 
— pokoleń minionych. 


Wszystko, co najlepsze jest w naszej 
kulturże, w naszej tradycji wolnościowej, 
wyrosło z walki. 

Nie tylko w naszej. „Gdy świat starożyt- 
ny chylił się ku upadkowi — mówi Mani- 
fest Komunistyczny — dawne religie zo- 
stały zwyciężone przez religię chrześcijańy 
ską. Gdy w XVIII stuleciu idee chrześci- 
jańskie zwyciężone zostały przez idee o- 
świecenia, społeczeństwo feudalne toczyło 
swą śmiertelną walkę z rewolucyjną 'wów* 
czas burżuazją. Idee wolności sumienia i 
wyznania wyraziły jedynie panowanie 
wolnej konkurencji w dziedzinie wiedzy” 


Wrogowie demokracji i socjalizmu, któ= 
rzy za wszelką cenę chcą opóźnić proces 
Przemiany, oni, którzy kują broń skryto- 
bójczą w podziemiu, mają nieraz frazes 
humanitarny na ustach: obrońcy kultury 
zachodnio - europej j! Przypatrzcie się 
tym obrońcom kultury na ławach naszych 
sądów, przypatrzcie się im na emigracji! 


Czas wyprzedził ich tak nieubłaganie! 
Poruszają się w świecie dawno skazanym 
na zagładę, myślą w jego kategoriach, w 
kategoriach podziałów, wojen imperiali- 
stycznych, własności dziedzicznej i rynków 
zbytu. Są wśród nich ludzie, którzy biorą 
serio mit o kulturze atlantyckiej, mit nie- 
lepszy od okrutnych legend hitlerowskich 
i odleglejszy od prawdy niż Atlantyda. 

Każda rewolucja. przyśpiesza bicie serc 
i zmusza umysły do intensywnej pracy. 
Tak byłó po Wielkiej Rewolucji Francu“ 
skiej. Ale to co uczyniła Rewolucja Paź= 
dziernikowa, ale to, czego dokonał Zwią- 
zek Republik Rad w ciągu swego istnienia, 
jest bez porównania bardziej wstrząsają= 
ce i brzemienne w następstwa dla całego 
świata. 

Rewolucja Październikowa i zwycięstwo 
Związku Radzieckiego nad Hitlerem to 
fakty o decydującym znaczeniu również i 
szczególnie dla Polski. Rozwój życia w 
Polsce od lipcowego Manifestu PKWN po 
zjednoczenie ruchu robotniczego, od refor= 
my rolaej po zagadnienie socjalistycznej 
przebudowy rolnictwa w przyszłości — to 
nie tylko budowa nowych form ustrojo= 
wych, to zarazem tworzenie nowego typu 
człowieka, 

Walka o nowy kształt człowieka w Pol: 
sce już się zaczęła. Będzie na pewno nie- 
łatwa. Ale wiemy już dzisiaj, że nowy hu= 
manizm może być wcielony w życie jedy* 
nie na podstawach demokracji i socjaliz= 
mu. Nowy humanizm, któremu nie będą 
mogły zadać ciosu wojny imperialistycz= 
ne, humanizm, który nie będzie podlegał 
wahaniom w zależności od wahań na gieł- 
dzie światowego kapitału; jedynie możli- 
wy w naszej epoce humanizm, który zdol= 
ny ij Baa wojen i zamętu, unieść 
wielkie odrodzenie człowiek: 
ludzkości. Pw SĘ 


Mieczyslaw Jastrun 
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Gdy Babuk, Scyta z nadbrzeży rzeki 
Oxus, udał się w drogę, aby poznać świat, 
„przybył — jak pisze Voltaire — do ogrom- 
nego miasta przez starożytne przedmie- 
ście, o wyglądzie na wskroś barbarzyń- 
skim, rażącym oczy gminnością i pluga- 
stwem. Cała ta część miasta mocno trą- 
ciła wiekiem, w którym ją zbudowano”, 

Gdyby nie to, że Voltaire podaje o przy- 
byciu Babuka do Persepolis, sądzilibyśmy, 
że ów Scyta znalazł się na przedmie- 
ściach przedwojennej Warszawy. Te dziel- 
nice rażące oczy gminnością, o wyglądzie 
na wskroś barbarzyńskim, trąciły mocno 
wiekiem, w którym je zbudowano. A był 
to — dodajmy — wiek panowania kapi- 
talizmu. Oskarżał go na kartach „Przed- 
wiośnia* Stefan Żeromski ustami towa- 
Tzyszki „Karyli”: „Obecny ustrój kapita- 
listyczny prowadzi całą ludzkość do upad- 
ku, Tutaj, w tym mieście Warszawie, 85 
procent dzieci w wieku szkolnym ma po- 
czątki suchot. Przeciętna długość życia ro- 
bolnika wynosi 39 lat, przeciętna długość 
życia księdza 60 lat. W roku 1918 na 33.000 
wypadków śmierci w Warszawie 25.000 
było zmarłych na suchoty. Masy robotni- 
cze pozbawione są kultury. Ich twórcze si- 
ły nie są wykorzystane. Poziom kultural- 
ny burżuazji obniża się również. Pieniądz 
rządzi wszystkimi i wszystkim”, 

Ten posępny obraz, jaki dostrzegał Ste- 
fan Żeromski, był tym  boleśniejszy dla 
pisarza, że łamał wszelkie jego nadzieje 
związane z niepodległością. Wielki pisarz 
oczyma realisty dostrzegał spętanie przez 
kapitalizm odradzającej się Polski i prze- 
strzegał burżuazję, widząc jej rozkład, 
przed ostatecznym upadkiem. 

Przewidywania Żeromskiego w zupeł- 
ności się spełniły. Klasa robotnicza, 
przejmując w trudnych warunkach władzę 
po burżuazji, przekreśliła bezpowrotnie jej 
rządy i rozpoczęła walkę o odbudowę. O 
odbudowę pojmowaną w jak najszerszym 
sensie społecznym i moralnym. W spad- 
ku — uciekinierzy do Zaleszczyk przeka- 
zywali owe przedmieścia o wyglądzie bar- 
barzyńskim, godne zjadliwego pióra fran- 
cuskiego filozofa, i spalone uporem mia- 
sto. Dziedzictwo na miarę Borów-Komoro= 
wskich, Pełczyńskich, Raczkiewiczów i 
Doboszyńskich. 

Jakiż jest odmienny każdy warszawski 
lipiec od ponurego obrazu skreślonego pió- 
rem wielkiego pisarza. Rądosne wiadomo- 
ści o przemianach, urbanistycznych stolicy, 
wypierają tak  charakterystyczne dia 
przedwojennych stosunków statystyki ko- 
nających na suchoty. „W porównaniu z 0- 
kresem przedwojennym — powiedział w 
dn. 3 lipca przewodniczący KC PZPR Bo- 
lestław Bierut na I Warszawskiej Konfe- 
rencji Partyjnej — liczba zgonów w 1945 
r. wzrosła o 73,5 proc, natomiast w 1946 r. 
była już mniejsza w porównaniu z latami 
przedwojennymi o 7 proc, w r. 1947 o 22 
proc, a w r. 1948 o 28,5 proc. Cyfra za rok 
1945 jest wyrazem trudnych warunków 
życia ludności pracującej w okresie bcz- 
pośrednio powojennym, ale cyfry z lat na- 
stępnych wskazują, jak głęboki przełom 
nastąpił w życiu mas w porównaniu z nie- 
dolą warunków  kapitalistycznych. Bo 
przecież rok 1937 był okresem normalnego 
życia po wielu latach pokoju, a czyż moż- 
na porównywać warunki przedwojenne z 
warunkami życia w mieście tak potwor- 
nie zniszczonym jak obecna Warszawa... 
W stosunku do lat przedwojennych przy- 
toczone cyfry są jaskrawym oskarżeniem 
kapitalizmu, jako ustroju społecznego. Ta- 
kim samym oskarżeniem kapitalizmu jest 
spuścizna warunków mieszkaniowych lud- 
ności pracującej Warszawy”. 

Tymczasem oblicze miasta zmienia się 
gwałtownie z roku na rok. Zmieniają się 
ludzie nadający miastu określony charak- 
ter. Reprezentatywną postacią powojen- 
nej Warszawy nie jest już mieszczuch do- 
rabiający się na spekulacjach, który uda- 
jąc „wielkiego“ pana jeździł dorożką w 
Aleje, w myśl popularnej piosenki. Boha- 
terem nowej Warszawy jest człowiek w 
szarej bluzie, robotnik odbudowujący swo- 
je miasto liczące dziś 640 tys. mieszkań- 
ców a jutro milion; bohaterem jest przo- 
downik pracy, mieszkaniec nowego osiedla 
na Mariensztacie, <skąpanego W słońcu i 
zieleni. Jak głęboko postacie tych ludzi 
zrosły się już z obrazem miasta, niech 
świadczy list dzieci, które nadesłały go do 
pracowników * „Betonstalu”: 

Koshani robotnicy, 

My dzieci klasy IIB, szkoły 75 w 
Ogrodzie Saskim — piszemy do Was 
list, bo chcamy donieść, że bardzo 
Was kochamy za Waszą ciężką pracę 
w wamztatach i przy budowach. 

Chcielibyśmy pozmać Waszych przo- 
downików, bo i my mamy swoich w 
nauce, a jako czyn 1-majowy przy- 
nzokamy, że będziemy się pilnie uczyli, 
żebyśmy mogli Was naśladować, 

Dn. 1 maj 1949 r. 
Kl. IIB, Szk. 75 


Ponad oryginałem listu, który można wi- 
dzieć w lokalu kierownictwa wspól- 
zawodnictwa pracy wśród robotników „Be- 
tcnstalu* na trasie W—Z, wiszą dwie 
czerwone wstęgi z odciśniętymi ma nich 
złoconymi cyframi: 261% i 338%, 

Zestawienie aż nadto wymowne. 

KANDYD 


LUCJAN RUDNICKI 


więzienia na wolność 


kaliskim więzieniu rządził 

pułkownik Halilecki, od nie- 

dawna rozlewny liberał, choć 

przed rokiem jeszcze . trakto= 

wał więźniów politycznych 

brutalnie, o czym dowiedzia- 
łem się dopiero po kilku latach. Był to 
człowiek o szerokich aspiracjach towa- 
rzyskich, zawsze wytwornie ubrany, świe- 
żo wymyty i wygolony mistrzowsxo. Nie 
wiem, jak ze śpiewem, lecz wino : kobie- 
ty pochłaniały go z uszczerbkiem dla urzę- 
dowania. Co prawda, jego świetni pomoc- 
nicy, zwłaszcza starszy strażnik Lis, u- 
miejętnościami służbowymi mogliby zaim- 
ponować więziennikom całej Kongresów- 
ki. Ale o tym później. 

Otóż zaraz na drugi dzień po przybyciu 
do Kalisza, pułkownik złożył mi wizytę 
w całym blasku swej władzy. Pozdrowił 
mnie wznosząc rękę w białej rękawiczce 
ku czapce, jakby salutował sztandar puł- 
kowy. Odpowiedziałem godnym pochyle- 
niem korpusu. Trzy nazwiska i rozwich- 
rzona broda dostatecznie świadczyły © 
mej powadze. Na płycie żeliwnej wystają- 
cej z muru leżała „Boska komedią“ Dan- 
tego oprawna w półskórek. Zmatowany 
złocony tytuł na grzbiecie oprawy nadawał 
celi blasku. Gość pochylił się nad książką: 

— Zazdroszczę panu czasu, świetna 
rzecz! komplementował jednocześnie 
dzieło i czytającego. 

Książkę otrzymałem przypadkowo, bez 
wyboru, i nie mogłem się do niej wciąg- 
nać, jak niedawno jeszcze do „Pana Ta- 
deusza'. i 

— Mamy tu w bibliotece największych 
mistrzów światowej literatury — mówi 
dalej — poczynając od Homera, jest tro- 
chę książek naukowych, w ogóle około pię- 
cuset tomów, , 

Pytam o katalog. Nie, katalogu nie ma 
i trochę brak porządku, lecz przy zgod- 
nym współdziałaniu więźniów z kancela- 
rią wiele się da naprawić. Ja, na przy- 
kład, mogę sobie książki sam wybierac, 
a było by może wskazane, bym się zajął 
katalogiem. Trochę to nie przepisowo, ale 
życie życiem, on posiada jednak na swej 
gospodarce pewną autonomię. 

Wyrażam zdziwienie, że przy tym wszy- 
stkim spacery trwają tylko dwie godziny 
a oddziałowi nie pozwalają więżniom og- 
wiedzać się wzajemnie. Gdy naczelnik 
daje przykłady wyjątkowej swobody w je- 
go więzieniu, przedstawiam wolność w Bu- 
tyrkach. Halilecki się uśmiecha, wyjaśnia 
poufnie zniżonym głosem różnicę postę- 
powania administracji w Rosji centralnej 
i na peryferiach i kończy zapewnieniem, 
że będą wyjątki, jeżeli, rzecz oczywista, 
więżniowie nie utrudnią mu pracy, czego 
się zresztą nie spodziewa i już dziś wy- 
da odpowiednie zarządzenie podwładnym. 
Następuje znowu wojskowy salut, lecz już 
swobodny, prawie koleżeński. Cóż, czaso- 
wa niewola nie obniża powagi dobrego 
żołnierza, który at jeńcem. l 

Spojrzałem mu w oczy badawczo, poszu- 
kując przyczyn jego postępowania, i nic 
w nich nie zobaczyłem poza szczerością: 
„taki jestem“. Halilecki miał pod pięćdzie- 
siątkę, wyglądał młodziej, woreczki pod 
oczami zaznaczały się delikatną siatką 
i mówiły o pewnym zmęczeniu życiowym. 

Nazajutrz po wizycie oddano nam do 
użytku ogródek przy wschodniej ścianie 
gmachu, w którym mogliśmy przebywać 
wszyscy jednocześnie od śniadania do go- 
dziny siedemnastej. Gimnastyka, śpiew, 
czytanie na świeżym powietrzu, dyskusje. 
Kto się chciał bardziej skupić nad książką, 
wracał pod' dach. Pozwolono na przecho- 
dzenie z numeru do numeru i zbieranie 
się w dowolnej ilości w jednej celi, 

Było nas koło dwudziestu, sami robot- 
nicy. Nauka, z braku nauczycieli, ograni- 
czała się do czytania i dyskusji nad prze- 
czytanym. Mieliśmy piękny wybór ksią- 
żek. Z cenniejszych dla siebie zapamięta- 
łem: „Historię kultury powszechnej“ Kol- 
ba, „Historię kultury pierwotnej" Liperta, 
obie po rosyjsku, dzieła Byrona, „Don Ki- 
chota" Cervantesa, dzieła Wiktora Hugo, 
Puszkina. Sądząc z podpisów zostawionych 
nieopatrznie, bibliotekę założyła Koszut- 
ska (Vera), którą poznałem w Chołmogo- 
rach. 

Mimo ciasnoty celek i nadzwyczaj ma- 
łych ckien, można się było uczyć i czekać 
na wolność, która się zbliżała do nas wszy- 
stkimi drogami. Strejki ekonomiczne, 
przeradzając się w polityczne, doprowa- 
dzały do powstań. Lud parł na główną po- 
zycję reakcji — samowiadztwo. Car, prze- 
straszony wypadkami, ogłosił dekret o 
parlamencie doradczym. Śmiali się z tego 
robotnicy w całym państwie, śmialiśmy 
się i my w więzieniu: 

— Olek, Olek!. — krzyczy Wolski do 
Granasa w obecności zastępcy naczelnika 
i kilku strażników — co doradzisz Miko- 
łajowi? - 

— Niech się powiesi 
sznurku! 

— Nie usłucha! Nie minie go konopny! 
— wykrzykują inni. 

Z. literatury obu partii, napływającej do 
więzienia, wiedzieliśmy o wszystkich waż- 
niejszych wydarzeniach. Ci, którzy nie u- 
mieli wykorzystać sprzyjających warun- 
ków do czytania, spędzając czas w bez- 
czynnym oczekiwaniu, wyolbrzymiali wy- 
padki, Pod ich wpływem stopniowo ca- 
ły zespół więźniów przejął się przekona- 
niem, że jest ujmą siedzieć w nędznym o- 
grodzeniu, gdy tuż za płotem można wziąć 
udział w ruchu. Zdanie to szerzył głównie 
Wincenty Makowski, człowiek cichy, 
skromny, pozostający stale jakby na ubo- 
czu spraw, o których gorąco dyskutowa- 
no. Najczęściej głosował nie wypowiada- 
jąc się osobiście, a gdy go pytano, odpo- 
wiadał krótko, prawie obojętnie, żeby się 
nie zdawało, że chce pociągnąć kogoś za 
sobą. Był to człowiek mądry życiowo, choć 
mało czytał. Miał duże wymagania, które 
nie zawsze potrafił określić. Makowski 
mógł mieć wtedy koło czterdziestki, a naj- 
starszy z pośród nas pozostałych, Feliks 


` 


na jedwabnym 


Chwiałkowski, nie przekroczył trzydzie- 
stu lat życia, 
Makowski i Chwiałkowski — zupełna 


przeciwstawność. Fierwszy wzrostu niżej 
średniego, szczupły, o pociągłej twarzy z 
ostrym nosem, raczej słaby fizycznie, przez 
siłę inteligencji stawał się mocny wszech- 
strznnie. Drugi wysoki, mocno zbudowa= 


Lucjana Rudnickiego „Stare i nowe“ — to fragment żywej historii rewolucyj- 
nech ruchu robotniczego w Polsce. W latach zaborów, w okresie dwudziestoletnich 
rządów burżuazji polskiej i wreszcie podczas okupacji hitlerowskiej klasa robotni 
cza przewodziła w walce o wyzwolenie społeczne i narodowe. Ona stała na czele 
obozu, który powołał do życia Krajową Radę Narodową i Polski Komitet Wyzwo- 
lenia Narodowego. Ruch, który przez kilkadziesiąt lat prowadził naród do walki 


z uciskiem, w roku wielkiego zwycięstwa nad faszyzmem 


„Z więzienia na wolność". 


ny, z dużą głową, szerokim mięsistym no- 

sem i obfitą dolną wargą, pysznił się siłą 

fizyczną jak paw ogonem. Nie tylko mię- 
dzy nami, lecz w szerokim zasięgu nie ma 
takiego drugiego, dawał dò zrozumienia, 

a w ważnej decydującej chwili stawał się 
zwykłym baranem i to na tyłach. Tę zu- 
pelną pewność siebie Chwiałkowski czer- 
pał z wygórowanego pojęcia o swej sile 
płciowej. Kobieta, która go pozna, twier- 
dził, nie odejdzie od niego w żadnych oko- 
licznościach. Uśmiechaliśmy się szukając 
na próżno przewagi w jego oczach bez wy- 
razu, jakby zagubionych w szerokiej twa- 
rzy. Na tej podstawie uważał się również 
za przodującego rewolucjonistę. Nawet 
gdy go opuściła żona dla „kompletnego 
siabeusza', nie zwątpił o swej wielkości. 

Ale do rzeczy. Makowski, bardziej sku- 
piony niż zwykle, jakby nieobecny między 
nami od kilku dni, zaprasza poufnie do 
celi Wolskiego, Ogłazę, Przyrębla, Granasa 
i mnie. Ma projekt, do którego chyba nie 
trzeba nas zachęcać. Przestępstwem jest 
siedzieć przy dogodnych warunkach ucie- 
czki. Nie zaprosił wszystkich, żeby nie 
wzbudzić podejrzenia, po ustaleniu planu 
działania każdy z obecnych omówi sprawę 
z najbliższymi sobie towarzyszami. Pro- 
jektował ucieczkę we dwóch, trzech, lecz 
mogło by to być trudniejsze niż wyjście 
wszystkich razem, a w -najlepszym wy- 
padku pogorszyło by warunki pozosta- 
łych. W dyżurce strażniczej stoi kilkanaś- 
cie karabinów a obok nich skrzynka z na- 
bojami. Drzwi z dziedzińca na korytarz 
i do dyżurki stale otwarte, w godzinach 
popołudniowych często nikogo w niej nie 
ma, można się uzbroić i marsz! 

Towarzyszom błyszczą oczy, rozpromie= 
nia ich radość. Frzyrębel, postawny me- 
talowiec, zaróżowiony z zadowolenia, zry- 
wa się z miejsca, Wolski usadza go z p0- 
wrotem pociągnięciem z tyłu za marynar- 
kę. Zacząłem się uczyć algebry, skończy= 
łem Liperta i czytam drugi tom Kolba. 
Jestem pewny, że nas niedługo uwolni 
ulica, a jeżeli nie, to i z zesłania można 
uciec. W ogóle nie miałem czasu myśleć 
o ucieczce i zaskoczony nią, przedstawiam 
trudności. Dziwię się, że towarzysz Win- 
centy, rozumny realista, proponuje ro- 
mantyczną akcję. Idzie przecież o bitwę 
dwudziestu ludzi uzbrojonych w stare ka- 
rabiny, z pułkiem dragonów, a czy choć 
wszyscy umieją strzelać? 

— Rudnicki, poczekajcie, nie strzelajcie 
odrazu — odpowiada ROSA szybko, w 
pognięcęni oż A A: ÓW 

: Padać doc” niieć sp uwk kach, 
berdanki zardzewiałe, trzeba zażądać bro- 
wningów, a nawet bomba by się przyda- 
ła... 

Powstaje Granas, esdek, z czarną sfalo- 
waną czupryną, błyszczącymi oczami i brą 
zowawą hiszpanką. Nie miał więcej niż 
dwadzieścia pięć lat, a wyglądał na trzy- 
dzieści kilka. Spod krótkich wąsów błys- 
kały mocne zęby. Uśmiech upodabniał go 
do amanta operowego, gniew — do włos- 
kiego bandyty. I, przeważnie, albo się 
śmiał niewinnie albo był rozdrażniony. 
Zwracaliśmy się do niego ostrożnie, zwła- 
szcza z żartami, Byle przycinek na temat 
sprawności bojowej esdeków  wyprowa- 
dzał go z równowagi. W akcji zbiorowej 
zawsze można było liczyć na niego. W o- 
becności towarzyszy gotów na wszelkie 
niebezpieczeństwo, w pojedynkę, w odo- 
sobnieniu nie przejawiał inicjatywy: 

— Towarzysz Rudnicki chce nas prze- 
straszyć bitwą! — zwrócił się do mnie 
ostro i'za głośno. Makowski zaczął go u- 
spokajać: 

— Siadajcie, towarzyszu, siadajcie, tę 
gorącą sprawę musimy omówić na zimno. 

Granas, podrażniony, siada i wyraża 
pewność, że z pomocą organizacji można 
uniknąć bitwy. Wystarczą dwa parokon- 
ne wozy. W ciągu pół godziny, zanim się 
władze skomunikują, można być za mia- 
stem i rozsypać się po wsiach. A w naj- 
gorszym razie dlaczego się obawiać 
nawet potyczki? Najważniejsze, szybko o- 
puścić mury! 

Ogłaza, otrzaskany już z bojową robotą 
w Częstochowie, również zapłonął do po- 
tyczki, wyraził jednak nieufność do sta- 
rych berdanek. Trudno je ukryć a nie- 
pewne są w działaniu. Zdobycie ich też 
nasuwa obawę. A jeżeli ktoś ze strażni- 
ków spostrzeże się w ostatniej chwili i 
zamknie dyżurkę? Zdobywaj ją wtedy! 
Kilka browningów, kilka mauzerów nada 
akcji pewność. Kozaków czy dragonów 
nie ma się co obawiać. W napaści fronto- 
wej heroje, w pojedynkę tchórze, on sam 
z mauzerem nie boi się nawet dziesięciu. 

Uśmiechnąłem się do niego, bo to był 
jeden z tych młodych, conieuznają Śśmier- 
ci i nie odróżniają świata od siebie. Jeden 
z tych, co w najgorszych warunkach od- 
dychają całą piersią i umieją usunąć ka- 
żdą przeszkodę z drogi natarcia, Taki, na- 
wet gdy padnie niespodzianie, pozostaje 
żywy. między swymi, nieśmiertelny. 

Wszyscy wypowiedzieli się za ucieczką. 
Makowskiemu i Granasowi połecono o- 
mówienie sprawy z miejscowymi organi- 
zacjami partyjnymi. Makowski miał już 
związek z działaczami Polskiej Partii So- 
cjalistycznej Barszczewskim i Lipczyń- 
skim, Granasowi udało się nawiązać sto- 
sunki z Olejniczakiem, czynnym i ruchli- 
wym członkiem Socjal-Demokracji. Orga- 
nizacja pepesowska zapewniła dostarcze- 
nie trzech składanych karabinków mau- 
zerowskich, dziesięciu  browningów, go- 
tówki niezbędnej w drodze i dwóch fur- 
manek, które dla bezpieczeństwa właści- 
cieli miały był przez nas zabrane z pozo- 
rami przemocy. Esdecy mieli się zaopieko- 
wać czterema swymi zbiegami osobiście 
tuż za bramą więzienną. Zaofiarowali też 
podobną pomoc trzem naszym ludziom, je- 
żeli zechcą z niej skorzystać. Nasi posta- 
nowili jednak przebijać się całym oddzia- 
łem i dopiero gdzieś w Winiarach lub je- 
szcze dalej rozpraszać się planowo. We- 


wyprowadził Polskę 


dług opinii z miasta pogoń wojskowa była 
wykluczona. W grę wchodziła akcja poli- 
cji i strażników więziennych, z których 
drwiliśmy sobie z góry. 

Północny mur oparkanienia, nie strze- 
żony z zewnątrz, stoi przy drodze, wew- 
nątrz przy nim mieliśmy ogród spacerowy, 
pilnowany słabo przez jednego strażnika. 
Wymianę korespondencji z miastem prze- 
rzutem przez parkan wypróbowano kilka- 
krotnie. Tą drogą poczęto dostarczać nam 
broń. Skrytkami na nią stały się przewie- 
wy od centralnego ogrzewania, 

W oznaczonym dniu, zaraz po śniada- 
niu, w czasie najbardziej odpowiednim, 
gdy większość strażników rozejdzie się z 
kryminalnymi więżniami do różnych robót 
w mieście, pójdziemy na wyłom trzema 
grupami. Jedni opanują starego odźwier- 
nego przy bramie zewnętrznej, drudzy 
rozbroją strażnika przy głównych 
drzwiach wewnętrznych, reszta da bacz- 
ność na nieprzewidziane przeszkody, i 
wszyscy razem przebiegną szybko prze- 
strzeń od więzienia do wozów. Jest pra- 
wie pewne, że cała akcja w więzieniu 
przejdzie bez rozlewu krwi, gdyby jednak 
odźwierni stawiali opór, zdecydowano 
przejść po ich życiu. 

„Krzyknąć nakazująco i jeżeli nie ustą- 
pią, biċ“ — pouczał Makowski spokojnie 
lecz stanowczo. Odezuwaliśmy w nim po- 
wagę, choć nikt nie wiedział o jego trzy- 
nastoletniej praktyce rewolucyjnej i o 
fakcie, że broniąc czerwonego sztandaru 
w czasie styczniowej demonstracji w Czę- 
stochowie zastrzelił żandarma i sam zo- 
stał ciężko ranny. Makowski nie mówił 
o swych czynach nawet najbliższym a mi- 
mo to wszyscy domyślali się, z kim ma- 
ją do czynienia. Prawdziwy żołnierz, zbroj- 
ne ramię klasy robotniczej, w przeciwień- 
stwie do tych, którzy wyczerpują swą 
wartość gadaniem. Połączenie woli czynu 
z umiejętnością mówienia jest rzadkie. 
Piękny Śpiew o czynie podnosi ducha, 
śpiew czynem porywa w walce, wiedzie 
do zwycięstwa. 

Ogólne zaufanie i szacunek do Makow- 
skiego potwierdziły się później faktem, 
iż w porę wycofał się z szeregów piłsud- 
czyzny. Wyszkolony w Krakowie na do- 
wódcę bojowej organizacji już po kilku 
miesiącach wyszedł z towarzystwa przy- 
szłych pułkowników. Poznał ich na wstę- 


pie. Już wtedy należało dą szyku. między,. 


starszyzną bojówkarską lekceważyć dąż- 
mości socjalistyczne. Zastępowano je cią- 
seen "Wyspiańskiego. sa 

idziałem się ostatni raz z Makowskim 
w roku 1907 w Krakowie. Mieszkał na 
Krowoderskiej i utrzymywał się z rodzi- 
ną za dwie korony dziennie, zdobywane 
stolarką. 

— Tego nie spodziewałbym się po was 
— mówię na wieść, że już od półtora roku 
nie jest w bojówce. 

— Cóż — odpowiada nie mogłem 
być socjalistycznym rodzynkiem w burżu- 
azyjnym cieście. 


Przygotowania nasze dobiegają końca. 
Gimnastykę, śpiew i inne nasze czynności 
na spacerach wykonujemy z konieczności, 
żeby nie wzbudzić podejrzenia, no i dla 
dalszego transportu broni, Mimo to zwy- 
kły gwar spacerowy osłabł. 

— Ho, ho, sprzykrzył się już widać spa- 
cer — mówi nam starszy strażnik Lis — 
chciało by się pewno za mur! 

— Ee — odpowiada Przyrębel, podmi- 
gując okiem — nie śpieszy nam się pod 
rynnę. Nie wiadomo, gdzie lepiej. 

Śmieją się najbliżsi, ale wszystkich nie- 
pokoi myśl, czy aby nie ujawnił się jaki 
szczegół. Na wszelki wypadek uprawia- 
my zabawę znowu jak najgwarniej, śle- 
dząc bacznie, czy dozór nie przejawi wy- 
jątkowej aktywności. 

Przebiega kilka dni. Pistolety, pienią- 
dze, wskazówki, gdzie możemy liczyć na 
pomoc, zostały już przerzucone i omówio- 
ne szczegółowo. Jutro mamy otrzymać ka- 
rabinki mauzerowskie, najtrudniejsze do 
przechowania. Frzydzielono je z góry Ma- 
kowskiemu, Ogłazie i Przyręblowi. Będą 
je musieli przechowywać w siennikach i 
strzec nie wychodząc z cel aż do akcji. 
Potrwa to zresztą tylko jedną dobę. Naj- 
później za dwa dni ruszymy na ulicę. Pod- 
niecenie wzrasta z godziny na godzinę. 
Makowski zachowuje się SCOROJAIE, na SA 
miech odpowiada uśmiechem, zaniepoko- 
jenie uśmierza kilkoma zdaniami o trud- 
nościach przyszłej działalności, bo o u- 
cieczce nawet mówić nie warto: spacer 
z małymi przeszkodami, Towarzysze po 
dwóch, po trzech, idąc pod rękę, zapusz- 
czają się jak najdalej od wyznaczonego 
miejsca spacerów, sprawdzają jeszcze raz 
ustalone warunki działania. Granas jest 
czarujący. Opromieniony zadowoleniem 
rozmawia przyjaźnie, bez ironii nawet z 
towarzyszami niegodnymi siebie. Zdecydo- 
wał iść z nami do końca. Natychmiastowa 
ucieczka do skrytki mało go zadowalała, 
Jestem mu najbliższy z pepesowców. 
W rozmowie ze mną dziwi się, że wolał. 
bym ucieczkę mniej efektowną: 

— Co wy?! Pierwsza masowa ucieczka 
PA iodatua , 

głaza, Przyrębel pływają w prz - 
waniach jak WOK Mr. u Ad 
przez którą mają się przerzucić. Wolski 
często podchodzi do mnie: 

— Ik myślicie, uda się to? 

— Na pewno — odpowiada 7 
— tylko nie EARN AERES 


Kilka dni z rzędu na schyłku września 
trwa piękna pogoda bez przymrozków. 
Wiosna, nie jesień, Nawet żółtawość liści 
wydaje się wiosenna, przechodząca w zie- 
leń, Mgła — orzeźwiająca, jak woda Pili- 
cy w lipcowe poranki. Chciało się w nią 
dać nura i wypłynąć na brzeg nieokreślo= 
nych pragnień. Tak pewno prą w ciepią 


przestrzeń nowe pędy drzew. Jeszcze kila 
kanaście godzin, a popłyniemy gromadą 
w nieznane. 

Na jakąś godzinę przed zejściem do cel 
ćwiczymy się w śpiewie. Prócz Przyrębla 
i Ogłazy, którzy rczmawiają ze strażnika- | 
mi, stoimy wszyscy ścisłym kałem w miej-' 
seu najmniej narażonym na podsłuchanie. 
Śpiewamy na głosy, pianissimo zwrotkę 
„Gdy naród do boju wystąpił, poczym 
następuje moje pouczenie, na lipę, jak na- 
leży spiewać, aby poszczególne giosy zle- 
wały się w jeden harmonijny ton. Śpiewa- 
my z kolei zwrotkę „Szałejcie, tyrani“ i 
następuje nowe ciche pouczenie Makow- 
skiego o śpiewie, który mamy rozpocząć 
po jutrze. Mówi szeptem: „Robimy ucie- 
czkę, jakiej jeszcze nie było. Ucieczka się 
uda, ale mogą być niespodzianki. Sprawa 
poważna... Przymusu nie ma. Kto się oba- 
wia, kto nie jest gotów na wszystko, niech 
zostanie. Nie będzie to ujmą.. a gdyby się 
podczas roboty cofnął, to Juze 

Przybledliśmy, jak na widok kładki, po 
której trzeba przejść nad przepaścią. Ten 
i ów zawahał się przelotnie, lecz poczucie 
solidarności zwyciężyło. Obleciał i mnie 
strach, zdawałem sobie sprawę, że nie 
wszyscy się szczęśliwie przebiją, i rodziło 
się zwątpienie w celowość akcji. Po co? 
Lecz już po kilku sekundach żyłem decy- 
zją: śmierć, to śmierć! Wysuwa się Chwiał 
kowski z wyrazem upokorzenia w twarzy. 
Nie pójdzie. Nie ma potrzeby takiego ry- 
zyka... 

Spoglądamy na siebie w zakłopotaniu. 
Kto jeszcze?.. Trzeba było naprawdę od- 
wagi, żeby się cofnąć widząc spotniałe ob- 
licze „siłacza”, Prawdopodobnie i on by 
się nie cofnął, mając poprzednika. Poczu- 
liśmy przewagę nad nim i pewność siebie. 
Tchórz pasował wszystkich na bohaterów. 
Zaśpiewano „Czerwonego“ z bojową wer- 
wą, jak na wyłomie zdobytej twierdzy. 

7 nadmiaru wrażeń mało spałem tej no» 
cy. Roiło się w głowie od kombinacji dzia- 
łania. Istna szachownica możliwości i 
wszystkie wiodą do celu. Niechby się "już 
dzień rozpoczął i przeszedł jak najprędzej, 
Po jutrze taniec... 


I oto koło ósmej, zaraz po rozdamu 
chleba, otrzymuję wiadomość nieprawdo- 
podobną w prawdzie i wielkości. Szepcze 
mi ją strażnik przez wizyterkę: „Ogłosili 
wolność, robotnicy strejkują, wszystkie 
koleje staneli". 

Wolność, robotnicy w powszechnym 
strajku walczą o większą — a my na co 
czekamy?! Biegam po celi, jakby mnie w 
niej zamknięto niespodzianie przed chwi- 
lą. Mąci mi się w głowie, poszukują słab- 
szego miejsca, przez które mógłbym się 
uwolnić z potrzasku. 

Wieść o rewolucji, idąca z początku, sże+ 
ptem; rozlega się. co raz głośniej. w s4sie- 
dzkich komunikatach między celami i 
grzmi wreszcie w okrzykach po wszyst» 
kich piętrach: 

— Precz z caratem! 

, — Precz z carską psiarnią! 

— Niech żyje Polska! — krzyczą pepe- 
sowcy. 

— Niech żyje rewolucja! — wtórują es- 
decy. 

— Niech żyje socjalizm! — huczy po ca« 
łym gmachu. 

Nienawiść przechodzi w 
niszczenia. 

Drzwi cel więziennych w Kaliszu zag- 
patrzone były w drzwiczki małe, przez 
które podawano pożywienie. Przyrębel 
wybija je pięściami, wysuwą głowę na ko- 
rytarz i krzyczy na biegnącego ku niemu 
strażnika: „Otwieraj, cholero, otwieraj! 
Bebechy wypruję! Towarzysze! Do sztur- 
mu! Sami wyjdziemy! 

Po kilku minutach we wszystkich ce- 
lach więźniów politycznych wybito otwo« 
ry. Poleciały przez nie na korytarz miski, 
chleb, kubki do herbaty i najcenniejsze 
nasze przedmioty zdobyte ciężką walką: 
lampy naftowe i kałamarze z atramentem. 
W tej chwili nie istniało dla nas nic poza 
wolnością. Złoto, gdybyśmy je mieli przy 
sobie, poleciałoby w strażników. Przyrę- 
bel w zapamiętaniu obrywał guziki, wy: 
rzucił nawet marynarkę, 

Drzwi, ciężko okute, nie chciały ustąpić 
pod naporem pięści i obcasów, śpiewem 
wyczerpaliśmy resztę sił, ogarniała nas 
rozpacz w bezsilności. 

Koło dziesiątej doszła nas gazeta z ma- 
nifestem. Z woli Bożej cesarz Wszechro- 
sji, Król Polski, Wielki Książę Litewski 
itd, itd. zrzekał się części władzy na rzecz 
ludu, któremu udzielał łaskawie wolności 
sumienia, przekonań, zrzeszeń, prasy... 
Następnie z tą samą wieścią zaczął oba 
chodzić więźniów uroczyście w gali puł- 
kownik Halilecki. Większość towarzyszy 
nie chciała z nim mówić. Niektórzy krzy- 
czeli ordynarnie po rusku: „Poszoł won“! 
Byłem i ja bliski takiego pozdrowienia, 
lecz naczelnik uprzedził mnie wzruszo- 
nym głosem: „Gratuluję wielkiego zwy- 
o (Pozdrawlaju s wielikoj pobie- 

oj). 

Spojrzałem na niego wrogo, a on w 
dalszym ciągu po koleżeńsku: 

— Tak, doczekaliśmy się nareszcie... 

— Czegośmy się doczekali?! Wolność za 
kratami?! Pan sobie chyba drwi! Uwię- 
ziono nas za przekonania, ani jednej mi- 
nuty nie powinniśmy tu przebywać... 

— Rozumiem.. Ja też byłem młody, 
Trochę cierpliwości, przyszedł manifest 
pe o: ministerstwa 
praw wewnętrznych. Konstytuc - 
rządek... 4 0 

— Z pieczęcią carskiego żandarma 
przerywam w rozdrażmieniu. 

Z oblicza pułkownika wyziera przy 
gnębienie. „Co mu dolega? Zgrał się w 
karty nocą? A może to wielkie zwycięstwo 
tak na niego działa”, Częstuje mnie papie- 
rosem. Po odmowie zapala sam, siada na 
żeliwnej ławce utwierdzonej w murze i za- 
prasza mnie do zajęcia miejsca na pryczy 

— Przyszedł, bydlak, z wizytą! — niesie 
rak RIR w głowie. — Jeszcze jeden sympa- 

yk! 

Nie siadam i patrzę na niego wrogo: 4 
— Pan popełnia ciężkie przestepstwo! 


gniew i szał 


(Dokończenie na str. 7) 


JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 


KUU LEN OCRA 


TRAWA NA TRASIE 


tych dniach przyszło mi 
do głowy, aby zrobić sobie 
mały „spacer po Warszawie!“ 
Mimo iż głowę miałem gza- 
przątniętą jakiemiś tam zmar- 
twieniami, kłopotami i iryta- 
cjami, postanowiłem przejść się na pie- 
chotę dobrze mi znaną i od tylu lat pa- 
miętną linią Belweder — Plac Zamkowy. 

Warszawa zawsze wydawała mi się 
piękną w takie letnie dnie, bardzo prze- 
świetlone blaskiem niebieskiego i niepo- 
krytego chmurami nieba. Lekki wiatr po- 
rusza liśćmi lip w ałejach i sypie kwia- 
tem, który jak złoty pył spada na tro- 
tuary. Niestety teraz wiatr ten po- 
rusza oprócz tumanów lipowego kwiecia, 
także chmury ceglastego prochu sypiące- 
go się z ruin. Ruin tych jest jednak coraz 
mniej i już wynurza się z nich prawdziwy 
i wzruszająco piękny kształt nowej War- 
szawy. 

Gdy się tak idzie tym starym i znajo- 
mym szlakiem, pomięszanie wspomnień 
z nowymi wrażeniami napełnia zdziwie- 
niem i daje to najprzyjemniejsze uczucie, 
jakie się ma wychodząc po raz pierwszy 
na ulice nieznajomego miasta w podróży. 
Takie każde przejście ulicami Warszawy 
jest podróżą — tającą w sobie więcej wra- 
żeń niż przemierzanie obcych choć pięk- 
nych krajów. 

Tutaj, gdzie teraz stoi wyniosły dom 
PZPR — pamiętam, w 1902 roku wznie- 
siono pierwszy „secesyjny* dcm w War- 
szawie — i chodziło się specjalnie go oglą- 
dać. Dziwiły skrzynki na kwiaty przy ok- 
nach, zdobione blaszanymi liśćmi kaszta- 
nów, powyginane oparcia balkonów, Dzi- 
siejsza spokojna elewacja i duża prze- 
strzeń przed domem partii jakże się wy- 
dają odmienne od tamtej podejrzanej nie- 
co wiedeńskiej nowości. Prawie naprze- 
ciw, pałac Poznańskich (Lubomirskich) 
wraca do dawnej Świetności, szczęśliwy, 
że się pozbył ohydnej pseudo-gotyckiej 
kamienicy w sąsiedztwie. Plac Trzech 
Krzyży: trochę miasto, trochę miastecz- 
ko, trochę nawet stolica — odmienia ruinę 
kościoła świętego Aleksandra, która przy- 
pominała rysunki Piranesiego, na krągłą 
rotondę o szlachetnym kształcie. Nowy 
Świat — gama różowych i kremowych 
domków biegnących precyzyjnie zakreślo- 
nym łukiem. Na pałacu Staszica kopułka 
pciźrywana miedzią, uwieńczona „drzew- 
kiem“ ozdobionym wstążkami znak 
zakończenia budowy. Wiele takich „drze- 
wek“ spotyka się po drodze. U stóp pom- 
nika Kopernika kamieniarze ciosają ka- 
mienie na cokół, Jest ich dwóch, jeden 
stary, w okularach, miarciwo kuje sie- 
dząc okrakiem na złomie bazaltu, drugi 
młody, jasny, z zaciętą miną uderza mtot- 
kiem w dłuto, jak gdyby atakował wroga 
bagnetem, Ułamki kamieni edskakują na 
wszystkie strony. i. ludzię. czekający:tutaj 
na „autobus stoją+w :kamienistej chmurze 
rołyskującej w 


mielitościwych promie-; 


Prace na Trasie W — Z dobiegają konca, 


Nie zdaje mi się słuszne to powiedzenie 
i gwałtownie oponuję. Oczywiście atmo- 
sfera jest tutaj nieco podniecona, ale to 
nie jest gorączka choroby, to jest go- 
rączka twórczości, Jest to jakieś wznie- 
sienie ponad przeciętność, podekscy- 
towane i radosne. Przypuszczam, że 
taka atmosfękazpagpowała na próbach tra- 
gedyj Ajschylosa, kiedy ze zbiorowego 
przeżycia. wyłąniał się nowy kształt sztu- 


Qdcnek T -+y W — Z między Bielańską a 


niach prażącego słońca. Ułamek kamienia 
zadrapał w policzek młodszego robotnika, 
ale on na to nie zważa. A dalej wszędzie 
praca, praca, budowa, czerwone dachów- 
ki pałacu Potockich, który się staje mini- 
sterstwem kultury, na Prezydium Rady 
Ministrów rząd czarhych posągów — i 
naprzeciw, na szczycie ruin Hotelu Euro- 
pejskiego, szereg posągów z bronzu: to 
żołnierze na dachu tego budynku pracują 
gromadą. 


Ale to wszystko jeszcze jest Warszawa, 
piękniejsza, nowa, wynurzająca się z mu- 
łu ruin, jak syrena z piasku Wisły, ale 
Warszawa. Pełno tu rzeczy znajomych, 
znanych, nie tylko zresztą pięknych. Z 
chwilą jednak, kiedy się przekracza płot 
z napisem: „budowa trasy W—Z, wejście 
wzbronione”, przechodzi się do innego, 
specjalnego, bardzo dziwnego i bardzo 
pięknego świata. (Wzbronione nie jest tak 
grożne, co krok spotyka się ludzi, którzy 
tak samo weszli jak i ja, i tak samo zaga- 
pieni i zadziwieni nie wiedzą, gdzie się 
znajdują); To także jest Warszawa, ale nie 
taka Warszawa, jaką znaliśmy w przeszło« 
ści: to jest Warszawa śmiałych, nowych 
pomysłów, pracowitych / urzeczywistnień, 
słowem — Warszawa przyszłości. 

Myślę, że ludzie, którzy pracowali na 
trasie W—Z w ciągu półtord roku, wspo- 
minać będą ten okres życia jako istnie- 
nie w innych wymiarach. I to najbardziej 
uderza, kiedy się wchodzi na terea budo- 
wy, atmosfera tam panuje zupełnie oso- 
bliwą. 

Jeden ze spotkanych inżynierów powia- 
da mi: 

— No, widzi pan tutaj tę garstkę waria- 
tów, którzy niewiadomo z czego robią nie 
wiadomo co! 


z Newą Marszałkowską. Na 
pierwszym planie „Gruba Kaśka“, 


ki i nowy kszłałt życia. Każda epoka wy- 
powiada się inaczej, szuka swojego zbio- 
rowego wyrazu: Grecja starożytna przez 
teatr tragiczay, średniowiecze przez ze- 
społowo budowane katedry, współczes- 
ność przez takie dzieła, jak trasa W—Z. 


Gdy się poruszamy w tym tłumie staty- 
stów i protagonistów — ciągnę tutaj to 
porównanie przygotowań otwarcia trasy 
do próby teatralnej, z tą różnicą, iż jest 
to przygotowanie nie efemerycznego wi- 
dowiska przelotnego jak obłok lub deszcz, 
ale przygotowanie budowy przeznaczonej 
na wieki całe — uderza nas przede wszy- 
stkim to przejęcie się wszystkich swoją i 
cudzą pracą, ta staranność, ta uwaga, ja- 
ką na wzajem obdarzają się wszyscy pra- 
cownicy. Pracuje tutaj dzień i noc prze- 
szło 3000 pracowników, i, zdaje się, nie 
ma ani jednego, któryby nie czuł powagi 
swojej pracy. W rozmowie, którą prowa- 
dzi młody architekt z robotnikiem, doty- 
czącej pewnych poprawek  rusztowatnia 
przy tynkowaniu kolumn toepperowskiej 
kamienicy, w geście którym naczelny in- 
żynier usuwa mnie z drogi przed chłopca- 
mi dźwigającymi piasek — jest pełae god- 
ności poczucie wielkiej wagi -tego zbioro- 
wego wysiłku, gdzie każde kółeczko jest 
jednakowo niezbędne. 


Na terenach Mariensztatu jeszcze bar 
dziej potęguje się wrażenie jakiejś potęż- 
nej iascenizacji. Perspektywy tej kolonii; 
rzeźby, domki z podcieniami tynkowane 
na róż, na popiół, na złoto; młody malarz, 
który pilnuje przymocowywania na poma- 
rańczowej ścianie domu potężnej, przez 
niego wykonanej mozaiki; pół nadzy ro- 
botnicy, którzy siedząc w progach do- 
mów, na dole, jedzą 
z daleka zbiegają junaczki w białych ko- 
szulkach, rzucając się do pracy na olbrzy- 


śniadanie, a z góry, . 


mich stokach skarpy wiślanej, z taką 
gwałtownością, że, zdawałoby się, trawa 
urośnie im, rwytryśnie jak woda spod 
gwałtownie atakujących grabi — wszyst- 
ko to wydaje się czymś podobnym do baj- 
ki. 

Twórcza pomysłowość budowniczych 
trasy wyraża się w zadziwiającym połą- 
czeniu pietyzmu dla piękną minionych 
czasów, dla uroku pamiątki — z śmiałym 
nowatorstwem. Pietyzm ten posunięty jest 
dość daleko: świadczy o tym umieszczone 
óbok wiaduktu prowadzącego na most 
Śląski lapidarium, gdzie złożono szczątki 
starej kolumny Zygmunta, dziwaczne po- 
sągi z syberyjskiego granitu, których po- 
chodzenia nie umieli mi wyjaśnić młodzi 
przewodnicy, dopiero inżynier, mój rówie- 
śnik, który pamięta dawną Warszawę, 
przypomniał mi, że te figury pochodzą z 
carskiego soboru zdobiącego dawniej „Sa- 
ski Plac". 


Przez ten pietyzm dla dawnego piękna 
Warszawy uzyskujemy niespodziewane, 
wprost zdumiewające. efekty. Jednym z 
najmniej spodziewanych jest odsłonięcie 
pałacu radziwiłłowskiego. Za dawnych 
czasów stał on sobie na ulicy Bielańskiej, 
przytłoczony brzydkim budynkiem Banku 
Narodowego, kryjąc swoją skromaą fasa- 
dę za płotem czy murem; tylnej fasady, 
jej pięknego rozbudowania, jej rozczłon= 
kowania nikt nawet nie widział i nie po- 
dejrzewał. Zupe.nie nie zauważało się tej 
pięknej budowli, setki razy przechodziło 
się obok pałacu, bywało się w nim nawet, 
a nie spostrzegało się jego plastycznej 
wartości. Dzisiaj — powtarzano mi — na- 


"wet się ktoś zapytał: cóż to za pałąc zbu- 


dowaliście po środku trasy? A tu, o dzi- 
wo, nie tylko nic nie zbudowano, ale na” 
wet nic nie dobudowano: pokryto . pałac 
miedzianym dachem, otoczono francu- 
skim ogródkiem, z uwagą „pokazano“ sta- 
re platany przed pałacem (tak rzadkie 
drzewa w Warszawie!) — i otrzymano e- 
fekt architektoniczny nadzwyczajny. Te 
odsłonięcia, pokazania dawniej zagubio- 
nych w tłoku budynków, to chyba naj- 
piękniejsza zasługa twórców trasy. Ko- 
ścióbł Kapucynów otoczony nowym, cha- 
rakterystycznym, może trochę nazbyt 
wiejskim murkiem ze zbyt niską bramą, 
pałac Paca, perspektywa na Arsenał, na 
wieże kościołów na Lesznie, kompleks 
skarbowych budynków Corazziego na no- 
wej Marszałkowskiej (dawniej na Rymar- 
skiej), widok na pałac Mostowskich, wre- 
szcie „Gruba Kaśką“ połączona trawni- 
kiem z pałacem Radziwiłłów, fasada pała- 
cu Małachowskich — wszystko to niespo- 
dziewanie ukazało swoje piękne oblicze. 
Nawet brzydki w zasadzie gmach Hipoteki 
dzięki otoczeniu, dzięki — pięknemu gai- 
kowi lipowemu, na który spogląda przez 
drogę, nabrał jakiejś godności a nawet 
okazałości. 

A obok tego nowoczesne linie tunelu, 
obu jego wylotów, jezdni prowadzącej na 
lekki, strzelisty most, bardzo piękne ope- 
rowanie przestrzenią, rzeczy dotychczas 
w Warszawie niewidziane. Konstatuję to 
patrząc na perspektywę wylotu trasy na 
zachód. Stoję na wiadukcie i zdaje mi się, 
że jestem w jakimś nowym, niespodziewa- 
nie pięknym mieście, gdzie tylko tu i ów- 
dzie jak we śnie poznaje się znajome z 
dawnych lat obiekty inaczej jak gdyby u- 
stawione: kościół Kapucynów, przepięk- 
ne domy rzemiosła odziane w nowe heł- 
my miedzianych dachów, pałace wzdłuż 
Senatorskiej, gdzie już się nawet urzędu- 


je! Ale wszystko co nowe, harmonizuje ze 
starym, zadziwiające. jakie wszystko to 
polskie, jak związane z tradycją i charak- 
terem miasta. Canaletto zachwyciłby się 
tym napewno, tak samo jak ja! 

Z perspektywy wiaduktu otwiera się 
szeroki widok na zbocza po obu stronach 
wylotu linii. Z lewej te zbocza biegnące 
wzdłuż Senatorskiej są jeszcze w rękach 
junaków i ogrodniczek. Szare, starannie 
zagrabione, zapewne już zasiane trawą, z 
ciemnymi krzaczkami cisów posadzonymi 
tu i ówdzie. Na prawo, pod pałacem Pa- 
ca ipod Hipoteką, zielenią się dużą gęstą 
trawą. Drawa ta jest już tak silna, iż trze- 
ba ją podkosić. Mocny chłopak z ogorza- 
łymi ramionami kładzie ją szerokim za- 
machem kosy. 


Przyznam się, że nic na mnie nie zro- 
biło równie siinego wrażenia na trasie 
w—Z, jak to koszenie trawy. Jakto? Więc 
to co mnie otacza, już jest tak rzeczywi- 
ste, tak utwierdzone, tak zastygłe w swo- 
jej formie, tak bardzo dokonane, że nie 
tylko zasiana na nim. trawa wzeszła, ale 
już jest tak bujna, że trzeba ją kosić? 
Czyś, bratku, nie przespał « trochę tego 
czasu, kiedy ta trawa rosła, kiedy zako- 
rzeniała się i kiedy szła w górę? 

Przypatruję się kosiarzowi. Bardzo po- 
dobny do niego ogrodnik przybija mały- 
mi kołkami kwadraty darniny na zbo- 
czu w innym miejscu. Podobny ju- 
nak pomaga robotnicom na lewym 
trawniku, obok elektrowni ukrytej w 
ścianach sztucznego wąwozu. Taki sam 
wyraz twarzy miał i ten architekt, który 
schodami wzdłuż kościoła świętej Anny 
prowadził mnie do operowej trochę deko- 
racji Mariensztatu.. Coś tych ludzi wszy- 
stkich łączy, jakiś wspólny (wyraz, jakiś 
sposób ruszania się, nie pośpieszny ale 
bardzo pewny siebie, przekonanie 0 Wa~- 
dze każdej sprawy: czy wyrysowanie pla- 
nu trasy przeznaczonego do książki o tej 
pracy, czy przybicie kawałka darniny, czy 
skoszenie trawy, czy otynkowanie kolum- 
ny, czy włożenie jednej kostki bruku — 
wszystko jest ważne i od harmonii tych 
wszystkich czynności zależy całość. Odno- 
szę takie wrażenie, że powstał tutaj pe- 
wien typ „człowieka trasy", uświadomio- 
ny, trochę dumny, dzielny i niezwykle 
sympatyczny typ. Wszyscy upodobnili się 
do siebie w swej pracy, a przecież zgro- 
madzili się<tutaj ludzie wszelkich rodza- 
jów iz wszelkich okolic: krakowiacy, 
którzy brukują: ,serce Polski", plac naoko- 
ło kolumny Zygmunta, ślązacy, którzy 
pracują na moście, Rosjanie, którzy mon- 
tują ruchome schody. Wszyscy, i inżynie- 
rowie, i robotnicy i artyści, jak gdyby są 
jacyś inni, jacyś nowi. „Pewnie — powia- 
da ktoś do mnie — szaleńcy z trasy, to nie 
są już zwyczajni ludzie". 


ği Z okna WOP brąta roztacza się 


wspaniały widók. Na obszernej białej pła- 
szczyźnie Zamkowego Placu, początku 
Krakowskiego Przedmieścia i mostu — ty- 
siące ludzi porusza się, oddając się naj- 
rozmaitszym pracom. Sprawia to wraże- 
mie jakiegoś płótna flamandzkiego, Breug- 
hla naprzykład, gdzie na białej pościeli 
śniegu widzimy drobne, rozproszone, zaję- 
te figurki ludzkie. Żałuję, że żaden z ma- 
larzy zaabsorbowanych teraz plenerem 


czy malowaniem czerwonych raków na tle 


niebieskiej kotary (funkcje, których zaw- 
sze i z wielkim przekonaniem bronię!) 
nie oderwał się od tej pracy, i nie nama- 
lował takiego breughlowsko-polskiego o- 
brazu. Wielka szkcda! Postaram się go za- 
stąpić: 

A więc po prawej stronie, w rogu, 
przed zielonkawą fasadą kościoła świętej 
Anny, wysunięta z drewnianego prowizo- 
xycznego baraku leży szara i błyszcząca 
kolumna przygotowana dla posągu króla 
Zygmunta; nadzy polerowacze jeszcze coś 
tam koło niej robią, ale mam wrażenie, 
że są to już tylko takie gesty prawie 
pieszczotliwe, którymi żegnają swoje dzie- 
ło, przed chwilą jeszcze tak codziennie 
bliskie, a które zaraz wzniesie się w nie- 
dostępne regiony i stanie się tam w gó- 
rze obce już i jakby niczyje; obok cd- 
dział cieśli kleci sanie, na których ko- 
lumna powędruje na miejsce sobie prze- 
znaczone. Tam właśnie po lewej, stoją 
nad gotową już podstawą pomnika dwa 
wielkie żelazne żórawie, których przej- 
rzyste, najeżone bloki przypominają tro- 
chę opadłe części wieży Eiffla, trochę ja- 
kiś wielki szafot, jak ten, na którym zgi- 
nęła Joanna d'Arc w Rouen czy -Savona- 
rola we Florencji; przygotowane są do 
podniesienia wielkiego szarego bloku i po- 
staci króla, z którą tak niedawno rozma- 
wialiśmy famiharnie w Muzeum Narodo- 
wym. W głębi obrazu przy kościele świę- 
tej Anny rośnie czerwony mur kaplicy 
loretańskiej, którą w ostatnich dniach 


"statzy | iwoźnice, 


dopiero postanowiono odbudować. Ale 1 
ona również będzie gotowa na 22 lipca. 
Jeżeli dóm na Mariensztacie zbudowano 
w 19 dni, to 'co tam znaczy taka kaplica? 
Furda! Na murze kaplicznym roi się od 
robotników w niebieskich szarych ko- 
szulach, inżynierowie w kapeluszach sto= 
ją tam także, mur rośnie w oczach 
ale tego już żaden malarz nie wymaluje, 
malarstwo jest, psia krew, statyczne w za- 
łożeniu i nic już na to nie pomoże! A tu- 
taj ruch! Za kaplicą i za całym kościołem 
świętej Anny, za czerwonym szkieletem 
jej nowego nakładanego teraz dachu, o- 
twiera się olbrzymia, daleka perspektywa. 
Nareszcie przestrzeń! Cała piękność Pa- 
ryża, jak ktoś powiedział, polega na Toż- 
rzutności przestrzeni. U nas ta rozrzutność 
dotychczas nie była znaną, a i teraz sto- 
suje się ją z pewną nieśmiałością. Środ- 
kiem obrazu, jak nerw, prosty, lekki, 0 
białej nawierzchni, przebiega most Śląski, 
a dalej mgiełka oddalenia, drzewa nie- 
bieskie parku praskiego, głębiej ostatnie 
nadwiślańskie topole Saskiej Kępy, daw- 
niej takie piękne. W lewym kącie obrazu 
za żelaznymi żórawiami jeszcze ruiny, 
ciemne, poczerwieniałe, nietknięte ruiny, 
na które dopiero potem przyjdzie kolej. 
Nad nimi poczyna się wznosić mur kate- 
dry. Przy samym placu, obok  wspamia- 
łych nowych schodów wiodących do Pała- 
cu pod Blachą, skromna kupka cegieł: to 
resztka Zamku. Ledwie uchwalono jego 
odbudowę, w ruinach tych powstał już 
barak. „Panie — powiada jeden z robot- 
ników — jak skończymy trasę, to będzie 
nudno. Bierzemy się odrazu za Zamek! 
„Nie — mówi inny — ja się wynoszę na 
Żerań, Mam dosyć tej starzyzny, będę 
budował fabrykę samochodów!* „Panie 
kochany — powiadam — gdzie pan widzi 
tę starzyznę? Kiedy tunel już stoi, to się 
wydaje głupstwem, jak gdyby on zawsze 
był, ale jakeście go budowali?., To chyba 
nowość taka prača?" „I to w półtora ro- 
ku!* — dodaje inny. Patrzę na tę starzy- 
znę! Jakież to piękne — i jakie harmo- 
nijne pogodzenie starego z nowym. 


Przelotna rozmowa z robotnikami od- 
krywa mi jakieś zalążki dramatów, jakieś 
echa konfliktów. Ileż tutaj musiało być 
walk, wysiłków, rozczarowań, zwykłych 
ludzkich małości i upadków, zwykłych 
ludzkich poświęceń i lęków. Jakiż drama- 
tyzm w nagłym zarysowaniu się skarpy na 
ktqrej stoi kościół świętej Anny, i co za 
pomysłowość inżyniera Ceburtowicza, któ- 
ra go ocaliła zastrzykami ziemnymi! Ileż 
drobnych rywalizacyj, ile wielkich wyści- 
gów pracy, ile zdobyczy! Chociażby wiel- 
kie współzawodnictwo tynkarzy, o któ- 
rym mi tutaj tak opowiadano, jak o boju 
„Achillesa z Hektorem! 

Po całym placu — wracam znowu do 
owego obiecanego obrazu — rozrzucone 
tłumy brukarzy, furmanki, konie, młodzi i 
ciężarówki, przyczepy, 
proste wozy chłopskie, czego tu nie ma? 
Przewija się to, mija, krzyczy, żartuje, 
żyje. Zapominam o wszystkich moich po- 
rannych zmartwieniach i niepókojach, u= 


Schedy, ruchome na Trasie W 
dostarczone przez ZSRR. 


ważam .za chandryczeńie wszystko, czym się 
od rana kłopotałem — i nagle staje mi 
się wśród tych ludzi bardzo dobrze. Żału- 
ję, że muszę się już stąd oddalić, czuję 
się niepotrzebny. Zazdroszczę po prostu 
mojemu bratu, że ma możność pracować 
tutaj, być „człowiekiem trasy Wz." 


Jarosław Iwaszkiewicz 


Nowe domy przy Mariensztacie — w głębi kościół św, Anny. 
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I. 

„Macież wy odwagę Lenina, żeby 
wszcząć dzieło nieznane, zburzyć 
stare i wszcząć nowe?* 

STEFAN ŻEROMSKI 


acząłem wędrówkę po trasie 

W—Z od ul. Piwnej. Szedłem 

tam od strony rynku Starego 

Miasta brudnymi, pełnymi 

gruzów uliczkami, Ulica Piw- 

na nie jest częścią trasy W—Z; 
wąską i ciemną gardzielą, pełną kamieni i 
błota, łączy się z Placem Zamkowym, Wy- 
szczerbione mury, porosie wątłą, pozba- 
wioną barwy zielenią i kruszejące zru- 
działe wilgecią cegły pokrywające jezd- 
nię prowadzą w głąb ulicy, Brudna kału- 
ża odbija jasne niebo. 

Ulica Piwna jest martwa. Widok jej sta- 
nowi zwykły pejzaż zniszczonego miasta. 
Osmalone ogniem ściany oporowe lub fa- 
sady domów sterczą jak kikuty uschłych 
drzew ściętych uderzeniem pocisku. Poza 
nimi piętrzą się gruzy. Nie porasta ich na- 
wet trawa — ugorny krajobraz tchnie 
piwniczną stęchlizną. Wilgoć sączy się 
z murów, pordzewiałe blachy gerwa- 
mych dachów gną się pod nogami, Ulica 
Piwna to przesmyk. Od jednej ściany do 
drugiej zaledwie parę kroków. Słońce tu 
nie dochodzi, kałuże schną tygodniami. W 
głębi, niedaleko zgliszcz kościoła, po bru- 
ku starannie omiecionym z błota i odłam- 
ków cegieł spacerują stadami staromiej- 
skie gołębie. Opodal mieszka staruszka, 
która je karmi. Wystająca rura od piecy- 
ka o barwie palonych kasztanów wskazu- 
je na miejsce jej zamieszkania. Gołębie, 
ruchliwe i szare jakby ulepione z popiołu, 
o podgardlach białych lub podpalanych, 
ufnie spacerują po bezludnej ulicy, łypiąc 
oczkami i gruchając. Dwa ptaki, wtuliw- 
szy głowy w skrzydła, śpią na załamanym 
gzymsie, który wystaje ponad otworem 0- 


ny na szynach. Cokół kolumny Zygmunta, 
wiłoczony pomiędzy stalowe ramiona 
dźwigu, wygląda jak pień ściętego, odar- 
tego z kory drzewa. Robotnicy, napina- 
jąc liny, przymocowują uchwytami gra- 
nitowy obelisk, przyciągając go w ten spo- 
sób przy pomocy dźwigu bliżej cokołu, Z 
platformy zaprzężonej w dwa rosłe dere- 
sze robotnicy wyładowują pokryty ziele- 
nią patyny, koryncki kapitel kolumny, na 
którym stanie posąg króla Zygmunta. Nie- 
daleko cokołu brukarze kładą chodniki, 
pobijając młotkami cementowe płytki i 
rozmieszczając je między krawężnikiem 
i balustradą. Robotnice zalewają je toz- 
tworem cementowym i narzucają na nie 
miękki, wiślany piasek. Zadziwia zsyn- 
chronizowanie wysiłków — dostrzec moż- 
na ład i sens wykańczania. W polowej 
kuźni na rogu Podwala żarzy się ogień i 
słychać kucie młotów. Strażnik z czerwo- 
ną opaską sprawdza, czy na Placu nie 
plącze się zbyt wielu niepotrzebnych ga- 
piów. Niedaleko, na drewnianej bramie 
wisi tabliczka z napisem: „Obcym na bu- 
dowę wstęp surowo wzbroniony“, Ale 
przepis nie należy do przestrzeganych naj- 
skrupulatniej. Któż tu jest obcy? Miesz- 
kańcy Warszawy? To właśnie oni wszelki- 
mi możliwymi przejściami ściągają tutaj, 
przyglądając się stanowi robót i głośno 
dzieląc się uwagami. Czyż można dziwić 
się ich sentymentowi i zainteresowaniu 
drogą każdemu z nich sprawą? 
Idźmy dalej. Z ponad wylotu 
otwiera się pejzaż nowego miasta. 
Przestrzeń, słońce i zieleń oto składowe 
elementy w które wkomponowano osiedle, 
rozplanowane u stoków skarpy wiślanej, 
— Mariensztadt, które jak błękitne źródło 
tryska spośród kamieni, Jest jakiś gest ro- 
mantyczny w tej odbudowie, która zacho- 
wuje i upiększa najlepsze cechy minione- 
go, wyzbywając się jednocześnie jego wad. 
Poszerzony widnokrąg ponad czerwonymi 
dachami Mariensztadfu zamyka się wień- 


tunelu 


Wiadukt przed mostem Śląsko-Dąbrowskim. 


kiennym, wypełnionym miałem wapien- 
nym, przemieszanym z ziemią. 


Trzeba uciekać z ulicy Piwnej! Te rui- 
ny straszą tym więcej, że parę kroków 
stąd, za załomem ulicy, otwiera się inny 
świat. Rozmiar zniszczenia tej ulicy, nie- 
tkniętej śladami odbudowy, przywodzi na 
myśl stare, zapylcne dekoracje teatralne. 
Jest bowiem coś nierealnego w tym kształ- 
cie zniszczenia, Nasza wyobrażnia dopra- 
cowuje się zapomnianego widoku, który 
przed czterema laty był niemal -powszed- 
nim. Ulica Piwna jest pozostałością nie- 
dawnej przeszłości, niejako przypomnie- 
niem tego stanu miasta, jaki napotykali 
powracający w 1945 r. 

Trzeba uciekać z ulicy Piwnej w słońce 
i zieleń. Zaraz za rogiem oszałamia nas 
jakże inny pejzaż, uderza rozpiętość prze- 
strzeni, szerokość nieba nad miastem. 


Na Placu Zamkowym warczą kompreso- 
ry. Młoty pneumatyczne ryją powierzch- 
nię Placu, krusząc betonowe nawarstwie- 
nia. Niemal każdy metr kwadratowy jest 
tutaj wypełniony pracującymi. Po środku 
zawisł jak srebrna pajęczyna, rozpięta na 
tle nieba, wielki dźwig portalowy, osadzo- 


cem dalekich, podmiejskich lasów Wawra 
i Anina, zaznaczonych delikatną siną linią 
na jasnej plamie nieba. U mych stóp, 
biegnie wiadukt i most Śląsko-Dąbrowski, 
wspaniała aleja, która ginie w zabudo- 
waniach Pragi, tworząc szeroką, pełną 
słońca arterię. Most powleczony minią wy- 
gląda jak czerwony grzebień, którego zę- 
by zlewają się w swej barwie i tworzą cią- 
głą kresę. Pracownicy tramwajów układa- 
ją już na nim szyny, robotnicy drogowi le- 
ją asfalt na nawierzchnię wiąduktu. Z 
przyczółka mostowego spływają łagodny- 
mi łukami dojazdy, przy których zaziele- 
nia się nowa trawa. 

Plac Zamkowy to centrum trasy W—Z. 
Cały jej wschodni odcinek widać jak na 
dłoni. Jeśli się dobrze wpatrzeć, wówczas 
daleko poza budynkami Dyrekcji Kolejo- 
wej na Pradze dostrzec można jej zakończe- 
nie i powiązanie z ul. Radzymińską. Most 
ma przeszło 450 m długości i przeszło 15 
szerokości i zbudowany jest ze stali 
ST 52. Dawna brzydka żelazna klatka, ja- 
ką był most Kierbedzia, znikła. Raziła nie- 
kształtnością swych konstrukcji i wraz ze 
Zjazdem Pancera sprawiała wrażenie cze- 
goś nieskończenie ciężkiego. Nowy most, 
prosty w konstrukcji, pozbawiony balastu 
niepotrzebnej stali, przeciwnie — zadzi- 
wia swą lekkością. Nieomal płynie w po- 
wietrzu, wiążąc brzegi rzeki. 

Trasa, jaką widać z Placu Zamkowego, 
gra kolorami — mocną, ostrą czerwienią 
opada mur oporowy przy kościele Św. An- 
ny, spływając wdół po stoku skarpy ku 
Marięnsztadtowi. Złocą się schody, wy- 
kładane płytami z piaskowca, prowadzące 
z Placu na wiadukt. Zielenieje rzędami li- 
gustra zbocze skarpy od strony Zamku. Na 
trzech kondygnacjach sterczą zielone krze- 
wy, krótko przycięte, nastroszone jak ko- 
guci grzebień. Różowy Mariensztadt, któ- 
rego domy wykwitają zotoczenia jak kwia- 
ty jabłoni wiosną spomiędzy czarnych gałę- 
zi, odsłania daleki widsk na park Paderew- 
skiego i Saską Keve. Z boku dymią komi- 
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ny Elektrowni na Wybrzeżu Kościuszkow= 
skim. Pomiędzy czerwieniejące dachówki 
Mariensztadtu a duży gmach Związków 
Zawodowych, potocznie zwany domem 
Schichta, wciska się Wisła. Nurt jej poły- 
skuje słońcem opływając zielone brzeg: 
Pragi, mury praskich fabryk i domów, 

Trzeba zejść niżej, aby zbliska przyjrzeć 
się Mariensztadtowi, Dzieje tej dzielnicy 
są szczególne, W r. 1762 zbudowana na 
śmieciach i stokach skarpy wiślanej bied- 
na, rybacka wioską staje się jurydyką. 
Król August III potwierdza nadanie i ob: 
darza ją nazwą związaną z imieniem Wła- 
ścicielki — Marii z Kątskich Potockiej. 

Na dobrą sprawę jurydyka jest zawłasz- 
czona przez chciwych magnatów i magi- 
strat miasta zamierza pozwać ich przed 
sąd. Jest to już małe miasteczko z włas- 
nym, odrębnym magistratem. Ratusz ju- 
rydycki mieścił się przy ul. Zródiowej pod 
nr, hip, 2629. 72 posesje, w tym 59 dwor- 
ków i kamieniczek składało się na osiedle, 
które Stanisław August odkupił w 1780 r. 
dla siebie. Tym samym magistrat staro: 
miejski cofnął swoje powództwo, nie chcąc 
procesować się z królem, W cztery lata 
później, 7 kwietnia 1784 r, jurydyka stała 
się własnością starej Warszawy: Teraz z 
gruzów powstaje na nowo, zachowując 
częściowo swój dawny architektoniczny 
charakter. Ale o ileż piękniejsze jest dzi- 
siejsze osiedle! 


W miejsce dawnej, pełnej zaniedbanych 
domów czynszowych dzielnicy wyrosła ja- 
sna nasiąkła słońcem i otoczona zielenią 
grupa kamieniczek. Małe dwupiętrowe 
aomki błyszczą jak gwiazdozbiór, Ulica 
ŹŻródłowa, której nazwę podaje marmurowa 
tablica, prowadzi równolegle do wiaduktu 
spod skarpy na rynek mariensztacki, Po- 
środku stanie fontanna z piaskowcowych 
płyt, które wykuwają właśnie kamienia- 
rze. Lekkie, łagodne zbocze pomiędzy wia- 
duktem a rynkiem pokryte jest krzewami 
i obsiane”trawą. W dali, poza wybudowa- 
nymi i, co więcej — już zamieszkałymi 
kamieniczkami osiedla widać mury dom- 
ków wznoszonych przy ul. Bednarskiej, 
utrzymanych w tym samym stylu co kolo- 
nia na Mariensztacie. Osiedle ciągnie się 
od Wisły aż po skarpę, której podnóże, 
dawniej chaotycznie i niechlujnie zabudo- 
wane, teraz stanie się parkiem. Na zbo- 
czu rosną kilkuletnie drzewa. Przesadzono 
je tu wiosną, poprzyjmowały się i nikt. by 
nie uwierzył, że przed półroczem ich tu 
nie było. - 

Po drugiej stronie wiaduktu wyrasta 
świecąc świeżym jasnym tynkiem  zasło< 
nięty dawniej przez "wysoki Nowy' Zjazd, 
piękny pałacyk pod Blachą. Na rusztowa- 
niach pracują tu jeszcze” dekarze. Blek- 
tryczne windy podciągają ku górze wielkie 
miedziane arkusze blachy. 


Przebicie trasy W—Z pozwoliło na odsło- 
nięcie zabytkowych budowli, które przed- 
tem ginęły przytłoczone ciężarem później- 
szych zabudowań dawnego wiaduktu Pan- 
cerą. Położony na skarpie kościół św. An- 
ny dopiero teraz ujawnił swoje wartości 
architektoniczne. Gotyckie przypory absy- 
dy, zieleń tworząca tło starej świątyni i 
spływający ostrą czerwienią mur łączy się 
w harmonijną całość, Prosta, smukła 
dzwonnica, całkowicie odnowiona przyle- 
ga do Placu, zagrodzonego balustradą. 


Kościół sprawił nota bene budowniczym 
trasy W—Z niemiłą niespodziankę; usiło- 
wał niczym swawolny proboszcz zjechać 
pa skarpie wdół ku Mariensztadtowi. Na- 
tychmiast po stwierdzeniu tego faktu 300 
robotników stanęło do pracy, zabezpiecza- 
jąc budynek kościelny przez położenie be- 
tonowej ławy oporowej i spajając żelazny- 
mi klamrami mury. Pisząc o ujawnieniu 
piękna i o zabezpieczeniu zabytkowego ko- 
ścioła nie od rzeczy będzie wspomnieć, że 
gdy w latach 1844—1848 inż. Feliks Pan- 
cer budował swój siedmioarkadowy Zjazd 
ku Wiśle, bez ceremonii zburzył klasztor, 
stojący na skarpie przy Placu Zamkowym 
a przeszkadzający w budowie wiaduktu. 
Wnioski, wypływające z zestawienia tych 
dwóch faktów nie są pozbawione wymo= 
wy. 

Ponad tunelem bieleje rząd rokokowych 
kamieniczek, odbudowanych w każdym 
szczególe. Gzymsy, wykusze, wsporniki, 
płaskorzeżby, zdobiące fasady  zabytko- 
wych domów Johna, Prażmowskich i in- 
nych, świadczące o kulturze minionych 
stuleci, zostały przywrócone niemal do 
stanu pierwotnego. 


Przechodzę przez tunel. Odgłos kroków 
brzmi głucho i miesza się ze stukiem młot- 
ków. Tunel ma 196 mtr. długości, jest ja- 
sny, wnętrze jego, wyłożone białymi ka- 
fiami, lśni jak podbrzusze wiślanej ryby, 
świecącej jasną perłową łuską. Wiatr dmie 
w oczy piaszczystym pyłem. Turkot i dud- 
nienie kół odbija się echem o kamienne 
sklepienie, U wylotu tunelu szeroka prze- 
strzeń połyskuje zielenią. Tam, gdzie daw- 
niej stały rzędy ciemnych czynszowych 
kamienic w krętej ulicy Kapucyńskiej, 
wiodącej do gmachu Hipoteki — teraz 
— obok kamienicy „Pod królami", a raczej 
na jej tyłach — skwer; kilkuletnie drzewa 
ocieniają placyk, na którym przed paroma 
miesiącami furmani zsypywali ziemię i 
gruz. Z poza zarysów ruin wyłania się ko- 
lumnada Teatru Wielkiego, widać tyły Ra- 
tusza i pałacu Blanka. Opodal robotnicy 
wyburzają ruiny, odsłaniając odnowioną 
kamienicę na rogu Miodowej i Senator- 
skiej. Gdy odwracam się w stronę Sta- 
rówki, wylot tunelu wyłożony  piaskow- 
cem, przypomina most przerzucony nad 
spokojnym strumieniem, Kamienice przy 
Senatorskiej, nasadzone na tunel, jaśnie- 
ją na tle nieba jak białe, szeroko rozpo- 
starte żagle rybackich łodzi. Przy Mio- 
dowej kościółek Kapucynów odgrodzony 


„cyjnej, która byłaby 


został od zielonej skarpy, białym obmu- 
rowaniem; wtłoczony dawniej między do- 
my — obecnie zyskał zupełnie nową, ko- 
rzystną perspektywę. 

Niestety, gdy patrzeć od strony tunelu 
na południe, raczej na południowy zachód, 
piękny pałac Radziwiłłów, położony przy 
Bielańskiej przesłaniają jeszcze wypalone 
mury wielkiej kamienicy, stojącej na ty- 
łach gmachu Banku Narodowego. Zaraz za 
pałacem, który trasa obejmuje jak rzeka 
opływająca granitową skałę, ulica zwęża 
się i przy słynnej studni, zwanej „Grubą 
Kaśką" przecina Nową Marszałkowską, łą- 
cząc się z ulicą Świerczewskiego, dawnym 
Lesznem. W dali zarysowują się podcią- 
gane ku dachom bloki robotniczego osie- 
dla Muranów, budowane na ruinach 
getta. ` 

Wracam jeszcze raz popatrzeć na trasę. 
Zachodzące słońce barwi jasne fasady ka- 
mieniczek nad tunelem. Na stalowym nie- 
bie gołębie kołują ponad dachami, Zata- 
czają koła nad Placem Zamkowym i opa- 
dają w ciemną kotlinę ulicy Piwnej. My- 
ślę o tym, że niedługo zniżą lot ku dachom 
odbudowanego Starego Miasta, a my za- 
pomnimy, że istniała brudna i błotnista 
ulica Piwna, ulica zgliszcz. 


IL. 


Nowa Warszawa nie może być po” 
wtórzeniem dawnej, nie może być 
poprawionym jedynie powtórzeniem 
przedwojennego zbiorowiska pry- 
watnych interesów kapitalistycznego 
społeczeństwa, nie może być odbi- 
ciem sprzeczności, rozszarpujących 
to społeczeństwo, nie może być wi- 
downią i podłożem wyzysku pracy 


JÓZEF SIGALIN 


ludzkiej i panoszenia się przywile- 
jów warst posiadających. 
BOLESŁAW BIERUT 


Oglądając skończone dzieło, niesposób 
powstrzymać się od wyrazów zachwytu. 
Gdy jednak ocenia się jego wartości prze- 
jawiające się nie tylko w nieprzemijają” 
cym pięknie, lecz także w pewnym wkła= 
dzie społecznym, jaki to dzieło wnosi, za- 
pomina się na ogół o tych elementach, któ” 
re złożyły się na jego powstanie i treść. 


przebudowy 
trasy W-Z i 


Zacieśnienie 
stolicy jedynie do opisu 
wrażeń z niej wyniesionych byłoby znie- 
kształceniem istotnego obrazu całości, po- 
mniejszeniem olbrzymiego wysiłku, jaki 
został dokonany, jakiego jesteśmy świad- 


zagadnienia 


kami. „Dziwne z nas pokolenie, — pisał 
przed trzema laty inż. Roman Piotrowski, 
dzisiejszy podsekretarz stanu w Minister- 
stwie Budownictwa — Ugniatamy w rę- 
kach historię jak glinę i nie zdajemy sobie 
z tego sprawy. Dni nasze są pełne wyda- 
rzeń wspaniałych w swym  patosie i my 
jesteśmy w nich nie widzami, lecz akto- 
rami". 


Trasa W—Z stanowi reprezentatywny i 
w pewnej mierze typowy fragment prze” 


TRASA 


KILKA SŁÓW O NIEWYKORZYSTANEJ OKAZJI LIKWIDACJI NIEKTÓRYCH 


* DŁOGÓW” tych jest wiele. 
Próbują je orać, jak kto mo- 
że. Nie zawsze coś wyrasta. 
Czasem podłoże marne, czasem 
gleba uboga, czasem siewca 
słaby. Gleba w Warszawie jest 

bogata, zwłaszcza w rejonie Trasy WZ, 

Oraczy zabrakło, Artykuł mówić będzie 

o roślinach, które nie wyrosły. 


Bardzo wiele ciekawych procesów, za- 
równo obiektywnych — dotyczących spraw 
urbanistyki, techniki, produkcji, jak 
i subiektywnych — związanych z ludźmi 
— zaszło na Trasie WZ w czasie dwudzie- 
stu niespełma miesięcy jej budowania. 
Wiele zjawisk, zachodzących dziś w Pol- 
sce, tu uzyskiwało na ostrości wyrazu, tu 
były do obserwacji najprostsze. 

W trakcie budowy przerobione zostały 
nie tylko setki tysięcy tonn żelbetu, stali, 
kamienia, cegły, ale przerobione zostały 
dusze ludzkie, sposób myślenia, sposób 
patrzenia na rzeczy tworzone przez siebie, 
na rzeczy tworzone przez drugich. Tu od- 
naleziońo wagę świadomej pracy, nauczo- 
no się odpowiedzialności za pracę, którą 
przyszły użytkownik — lud Warszawy — 
kontrolował, krytykował i podziwiał. 

Praca na Trasie WZ nie miała cech 
normalnej budowy toczącej się za wyso- 
kim ogrodzeniem z desek. Tu ludzie pro- 
jektowali i -budowali niemalże na scenie, 
przy odsłoniętej kurtynie. Z widowni 
przyglądano się im. Zachwycano. Czasem 
zmiechęcano (to przechodziło bez wraże- 
nia). Atmosfera budowy Trasy WZ była 
niewątpliwie atmosferą nową zarówno dla 
robotników, jak dla architektów. Nowość 
ta wyrażała się głównie w tym, że kontakt 


z człowiekiem, który z budowy po jej za- 
kończeniu będzie korzystał, był codzienny, 
bezpośredni.  Wywierało to niezwykły 
wpływ na pracę projektantów, na pracę 
robotników, było podnietą, wmuszało do 
humanizmu w projektowaniu, zmuszało do 
tempa w wykonawstwie, zmuszało do wy- 
konywania roboty tak, aby jej wyraz pla- 
styczny był dla ludzi bliski, zrozumiały 
i ludzi tych wychowujący. 

Sprawa zbudowania trasy komunika= 
dogodna dla ludzi 
jadących w samochodach, tramwajach, 
autobusach, dla ludzi idących pieszo, spra- 


wa zbudowania ‘Kolonii 'mieszkańntowój;=" 
która byłaby dobra dla życia, wypoczyne 
ku, twórczości — była dla budowniczych 
Trasy WZ niejako sprawą oczywistą, 
wstępnym etapem roboty. Prawdziwa ro- 
bota zaczynała się dopiero od momentu, 
który miał dać konkretny wyraz grozu- 
mieniu, że każdy człowiek pracy, każdy 
warszawiak słusznie wymaga, aby dostar- 
czono mu piękna, Piękna krajobrazu, ar- 
chitektury, tradycji, historii. Tu, przy lej 
budowie przekreślony został kosmopol:- 
tyczny pogląd, jakoby wszystko, co użyt- 
kowe, tym samym już było piękne. Spraw- 
dźcie to na Rynku  Mariensztackim. 
Sprawdźcie to w wielu miejscach Trasy 
Wz, w których stojący widz zaskoczcny 
zostaje takimi obrazami swego miasta, 
które „są te same, co ongiś", ale „których 
przecież nigdy nie dostrzegłem", Aby je 
dostrzegł, budowniczowie postawili ławy 
kamienne, zwrócone w kierunku właściwe- 
go obrazu. Sprawdzano w czasie budowy, 
jak ludzie poruszają się po Trasie, jak lu- 
dziom mieszka się na Mariensztacie. Na 
trawnikach, uparcie wydepty wanych 
przez przechodniów, kładziono chodniki. 
Szły one po śladach stóp, wyznaczały 
przewidywany kierunek ruchu, Przyszłym 
użytkownikom podściełano pod stopy wy- 
godę. Sprawdzano na Mariensztacie, gdzie 
ludzie przesiadują najchętniej wieczora- 
mi, gdzie trzepią poduszki, gdzie dzieciaki 
najbardziej lubią stawiać babki z piasku. 
Potrzebom życia podsuwano funkcjonalne 
urządzenia. Urządzenia komponowano w 
całość. I oto gawędzący wieczorem, trze- 
piący poduszki, dzieciaki stawiające bab- 
ki z piasku — ze zdziwieniem spostrzega- 
li, że czyniąc zadość ich przyzwyczaje- 
niom, dano im to w logicznej kompozycji 
i układzie, w którym „jest ładnie i czło- 
wiek czuje się jak w domu“. 

Te rzeczy widział i rozumiał kładący 
cegłę robotnik, Murarz z Trasy WZ czuł 
zadowolenie, że ręka jego układa cegłę po 
cegle tak, aby powstał dom, który będzie 
piękny, taki jak go na projekcie pokazy” 
wano, w którym dobrze będzie się miesz- 
kało obserwującym jego murarską robotę 
ludziom, a kto wie, może i jemu samemu. 
I potem wypowiadał się, że może lepszy 
byłby tynk różowy niż żółty, że biednie 
wyglądają otwory okienne bez opaski w 
kamieniu. A gdy skończył robotę, sąsia- 
dów sprowadzał: „Popatrzcie, ładnie bu- 
dujemy'. Te dodatek „my“ powstał już 
w trakcie budowy, w klimacie zespołowej 
murarki, w poczuciu jedności pracy ro» 
botnika i pracy architekta. 

Były próby ogniowe na budowie, Nie 
lekkie próby. Charaktery ludzkie były 
w tym czasie jak na dłoni. Stawianie dia- 
gnozy było ułatwione: ten walczy, zaciął 
się i zrobi, ten deklaruje, wszędzie go peł- 
no, ale niewiele pomaga, ten w ogóle nie 
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budowy stolicy. Niedawno otwarta linia 
średnicowa, przebicie Nowej Marszałkow- 
skiej poprzez ruiny getta w kierunku Żo” 
liborza i prace nad poszerzeniem jej na 
odcinku od Ogrodu Saskiego do Dworca 
Śródmiejskiego, Dom Słowa Polskiego, oś 


Saska, Centralny dom PZPR, robotnicze o- 
siedla na Mokotowie, Mirowie, Nowym Mie- 
ście, Muranowie, Bielanach, projektowana 
kolej podziemna — stanowią dalsze ogniwa 
wielkiego planu, bynajmniej nie wyczer- 
pujące zagadnienia przebudowy. Osiągnię- 
- cią te przypisać należy nie tylko wysiłko- 
wi dziesiątka tysięcy robotników i plano- 
wej gospodarce materiałowej, koncepcjom 
urbanistycznym Nowej Warszawy, zakro- 
jonym na wielką, niespotykaną u nas do- 
tąd skalę — podstawę tych osiągnięć w tak 
krótkim czasie i przy tak wielkich znisz- 
czeniach stanowią przede wszystkim 
przemiany ustrojowe, Kto nie 
rozumie sensu tych przemian, ten nie bę- 
dzie w stanie pojąć przemian urbanistycz- 
nych, jakie dokonują się w stolicy. Sięg- 


nięcie niejako do „korzenia“ sprawy odsło- , 


ni szereg powikłanych zagadnień i wskaże 
na rozwiązania. „Chodzi o to, ażeby zka- 
dać siły poruszające, które, świadomie łub 
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nieświadomie, a nawet bardzo często nie- 
świadomie — są ukryte poza pobudkami 
ludzi“, pisał Fryderyk Engels w rożpra- 
wie „Ludwik Feuerbach i koniec klasycz- 
nej filozofii niemieckiej“. Przejęcie wła- 
dzy w Polsce przez najbardziej dynamicz- 
ną siłę społeczną pozwoliło na przekreśle- 
nie chaosu i przypadkowości w odbudowie 
— i nie tylko w odbudowie — przez wyła- 
niające się możliwości planowego ujęcia 
tych zagadnień powiązanych w swej řeali- 
zacji z podstawowymi zagadnieniami :po- 
łecznymi. 

Ambicje Warszawy kapitalistycznej stre- 
szczały się w haśle „Warszawa w kwia- 
tach“, podczas gdy ropiały nędzą robotni= 
cze przedmieścia, podczas gdy ludzie dła- 
wili się w blokach czynszowych kamienic, 
pozbawieni powietrza, słońca i zieleni, 
gdy każdy metr ziemi w mieście był obiek- 
tem spekulacji. Te elementy uniemożli- 
wiały przed wojną jakiekolwiek przemia- 
ny urbanistyczne miasta, które rozrastało 
się chaotycznie i w którym wzrastała licz- 
ba wielopokojowych mieszkań zajmowa- 
nych przez stosunkowo szczupłą warstwę 
ludzi. Adam Próchnik, ideolog robotniczej 
spółdzielczości mieszkaniowej, przestrze- 
gal: „Z punktu widzenia człowieka nie tra- 
ci się z oczu stolicy, ale z punktu widzenia 
stolicy łatwo zapomnieć o człowieku”, 

Historia Warszawy powojennej, pełna 
dramatycznych spięć i konfliktów, pelna 
patosu nie należy do powszednich. Kie- 
dy w styczniu 1945 r. stolica została wy- 
zwolona, pierwsi żołnierze, którzy wkro- 
czyli w jej mury, stwierdzić musieli z bó- 
lem, że miasta nie ma. Ulice zasypane gru- 
zem, wypalone ściany domów, stanowiące 
jedynie materiał rozbiórkowy, świadczyły 
o tym, że w miejscu skrzyżowania się sze- 
regu dróg, w miejscu przecięcia się z Wi- 
słą działu wód Bzury i Pilicy ż jednej, a 
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przyszedł ri*nie'nie powiedział, nawet tru- 
dno'mazwisko jego podać do prasy, ale 
z roboty mie schodził przez kilkadziesiąt 
godzin z rzędu. Grupa tych ostatnich by- 
ła na Trasie WZ grupą decydującą. Jej 
ciężar gatunkowy przesądził o powodze- 
niu. Jeden z tej właśnie grupy bardzo pro- 
sto i trafnie ocenił zjawisko, które nazy- 
wamy „rosnącym. szeregiem budowniczych 
socjalizmu”, Powiedział po prostu: „Pies 
na mnie w domu szczeka, bo już jestem 
jak obcy, dziecko pyta się: mamusiu, jak 


cemu panu na imię — ale most, proszę 
pana, stoi i mogą se lody płynąć*. W ten 
sposób, a w tej chwili tylko w ten sposób, 
tacy ludzie przygotowują drogę dla mas 
robotniczych w ustroju socjalizmu, w któ- 
rym robotnik będzie już mógł powiedzieć; 
„A po pracy poszedłem z Teresą i Kajt- 
kiem na spacer. Poszedłem do Parku Kul- 
tury i Odpoczynku nad Wisłę, wieczorem 
zaś byłem na wieczorze literackim, urzą- 
dzonym przez zespół „Kuźnicy“. To, że 
most lodów się nie boi, będzie dla jego bu- 
downiczego naturalnym wynikiem nor- 
malnego dnia pracy. I trudno dziwić się 
reakcjom robotników wracających po 
przepracowanych dwóch zmianach na Tra- 
"sie WZ, gdy z za drzwi „Paradisu* do- 
chodziły ich dźwięki rozwydrzonego boo- 
gie-woogie. 

Proces walki o socjalizm przechodzi 
głębokim nurtem i tkwi u samych źródeł 
życia narodu, nie zawsze znajdując bez- 
pośrednie odzwierciadlenie w drobnych 
przejawach uskakujących bocznymi stru- 
mieniami życia. Proces ten jest bardzo re- 
alistyczny, z życiem związany, w życie 
wpleciony, z życia wypływający. A życie 
może być różne. Na budowię Trasy WZ 
życie było piękne. Dzień ukończenia Trasy 
dla wielu robotników, architektów, inży- 
nierów jest niewątpliwie dniem ich wspól- 
nego, a jednocześnie ich osobistego suk- 
cesu. Nie zabraknie w tym dniu i nuty 
żalu. W żalu tym kryje się umiłowanie 
wykonanej pracy. Jednak niepowtarzalnej, 
bo w tej skali — pierwszej. W ostatnich 
dniach budowy wszystkich najbardziej 
elektryzowało zagadnienie trawy, Głów- 
nym pytaniem nękającym każdego robot- 
nika, inżyniera czy dyrektora było: „czy 
wykiełkuje”, Otóż wykiełkowała. Wraz 
z nią wykiełkowały podstawy dla wielkie- 
g0 rozmachu w budowie Warszawy socja- 


listycznej, Rzucone, nasienię m Trasa WZ 
— okazało się zdrowe, 


Setki, a nawet tysiące ludzi pracówały” 


na Trasie. Dla każdego z nich była ta bu- 
dowa ważnym fragmentem jego życia. Prze- 
łamywanie się jej w psychice było różne, 
przy czym linią podziału — jak wykazała 
praktyka — nie był stopień wykształce- 
nia, lecz stopień świadomości klasowej. 
W mózgach robotników, architektów, in- 
żynierów narodziły się tysiące myśli, spo- 
strzeżeń, doświadczeń, Człowiek z Trasy 
WZ wyodrębnił się z otoczenia, będąc jed- 
nocześnie z otoczeniem tym powiązany 
wszystkimi ludzkimi węzłami. 

Po Trasie WZ przejeżdżają dziś na go- 
dzinę tysiące samochodów, przechodzą ty- 
siące ludzi śpieszących się z pracy i do 
pracy, idących wieczorem na spacer czy 
wracających od znajomych. Zjawisko Tra- 
sy WZ skończyło się jako budowa. Do 
t e g o pociągu literaci już nie zdążą. 
Ale ludzie z Trasy WZ budują dziś nowe 
mosty, nowe fabryki, nowe mieszkania, 
nowe drogi. Dobrze byłoby, aby ci, co 
spóźnili stę wówczas na pociąg, odnależli 
ich. Poznają ich łatwo, bo wszędzie gdzie 
są i gdzie będą, żywy będzie klimat pracy 
Trasy WZ i wyżej rosnąć będą zręby šo- 
cjalizmu, Można i trzeba pisać o nich io 
ich pracy. Uprości to niezwykle dyskusję 
na temat realizmu socjalistycznego w li- 
teraturze polskiej. 

Józef Sigalim 


Nagroda literacka m. stoł. 
Warszawy 


Pola Gojawiczyń'ł:a, autorka  „Dziew- 
amt z Nowolipek* i „Stolicy“, otrzymała 
tegorotoną nagrodę miasta Warszawy. Wy- 
różmienie zmakomitej pisarki, której daw- 
na i nowa twórczość wiąze się ściśle z ży- 
ciem stolicy, witamy z uznaniem i rado- 
ścią. 


Wieprza i Bugo-Narwi z drugiej strony, 
istniało niegdyś milionowe miasto, stolica 
kraju, centrum życia kulturalnego i po- 
litycznego. Po pobieżnym sprawdzeniu 
okazało się, że tylko osiedla peryferyjne— 
i to oczywiście nie wszystkie — nadają się 
do szybkiej odbudowy i natychmiastowego 
zamieszkania. Natomiast Warszawa jako 
stolica Polski nie istniała. 

W miarę posuwania się naprzód zwycię- 
skiej ofensywy Czerwonej Armii, komuni- 
katy przynosiły wiadomości o wyzwolo- 
nych i nietkniętych zniszczeniem miastach. 
Łódź lub Kraków jako większe ośrodki 
miejskie, po niewielkich wkładach, mogły 
by z powodzeniem spełniać funkcje sto- 
licy. Rząd jednak postanowił inaczej, nie 
tylko postanowił, lecz niezwłocznie wyko” 
nal. Pod koniec stycznia do małego jędno- 
piętrowego domku na ul. Śnieżnej, w głę- 
bi Pragi, zjechali członkowie Prezydium 
KRN z jej Prezydentem Bolesławem Bie- 
rutem na czele, zjechali członkowie Rządu 
Tymczasowego R. P. Wybite w lokalu szy- 
by zastąpiono okiennicami, szczelnie je 2a- 
mykając od zewnątrz. W ten sposób było 
wprawdzie ciemno, lecz za to po pokojach 
nie hulał wiatr. Tak w anegdotycznym 
skrócie przedstawia się historia pierwsze- 
go dnia nowej Warszawy, stolicy Państwa 
Ludowego. 


Gdy dziś patrzymy na ten okres i oce- 
niamy postanowienie przeniesienia się czyn” 
ników kierujących polityką państwową :do 
Warszawy, to łatwo nam potwierdzić tę hi- 
storyczną decyzję i uznać ją bez wahania 
za jedynie słuszną. Wtedy był to gest 
prawdziwie heroiczny, dowodzący jednak 
dalekowzroczności i zdolności przewidy- 
wania, gest graniczący z romantyzmem. 
Argumenty bowiem przemawiające na 
rzecz pozostawienia stolicy w spalonym 
mieście, nie nadającym się do spełniania 
swych funkcji stołecznych, musiały mieć 
podkład natury uczuciowej. Decyzja Rzą- 
du Tymczasowego z dnia 1 lutego 1945 r. 
przełamywała bierność i apatię, podkre- 
ślając zarazem znaczenie zniszczonego 
miasta dla całego państwa. 


Dekret z 24 maja 1945 r. o odbudowie 
Warszawy, skupiając czynniki kierujące 
tymi pracami w specjalnie stworzonych 
do tego organach, rozstrzygał spory kom- 
petencyjne i decydował poniekąd o przy- 
szłości. Art. 1 tego Dekretu postanawiał, 
co następuje: „W celu odbudowy stołecz- 
nego miasta Warszawy zgodnie z wolą Na- 
rodu Polskiego i na miarę odrodzonego 
Państwa Demokratycznego oraz w celu 
przywrócenia świetności Stolicy w bez- 
przykładnie: barbarzyński sposób : zniszczo- 
nej przez najeźdźcę hitlerowskiego, powo- 
łuje się Naczelną Radę-Odbudowy m. st. 
Warszawy, Komitet Odbudowy Stolicy, 0- 
raz Biuro Odbudowy Stolicy“, Art. 3 usta- 
lał skład Rady, do której weszli m. in. 
Prezydent Krajowej Rady Narodowej jako 
przewodniczący oraz Prezes Rady Mini- 
strów w charakterze zastępcy przewodni- 
czącego. Udział najwyższych czynników 
państwowych stanowił miarę  doceniania 
przez te czynniki ważności przywrócenia 
Warszawie dawnego znaczenia jako stolicy 
i ośrodka dyspozycji politycznej, kultural- 
nej i administracyjnej. 

Minął okres przypadkowości, zaczęła się 
w naszej urbanistyce epoka planowania. 
Każdy rozumiał, że odbudowa miasta, je- 
Śli ma być przeprowadzona w skali pań* 
stwowej, wymaga wielkiego wysiłku, u 
podstaw którego tkwił wielki plan rozwo- 
jowy, kierujący etapami przekształceń 1 
uwzględniający istotne potrzeby. Wtedy 
narosły pierwsze konflikty, skrzyżowały 
się różnorodne koncepcje i poglądy na 
kształtowanie odbudowy. Jedni z fachow- 
ców byli zdania, że/z Warszawy, z obrębu 
odbudowującej się stolicy, należy usunąć 
wszystkich niepotrzebnych mieszkańców, 
przesiedlając ich na Ziemie Odzyskane, 
pozostawiwszy w mieście jedynie tych, 
którzy będą bezpośrednio związani z od- 
budowa; drudzy opierali się takiemu sta- 
nowisku, wysuwając jako argument decy- 
dujący, że oznaczało by to przerwanie wię“ 
zi z tymi, dla których miasto ma powstać 
i którzy z tym powstaniem powinni współ- 
działać. Zwyciężyła słuszna koncepcja 
humanistyczna nad techniką. W 
ten sposób utrzymano miasto w jego pod- 
stawowych funkcjach, dążąc jednocześnie 
do załatania najkonieczniejszych „wyrw*. 


Nowe konflikty pojawiły się w związku z 
przejściem do zagadnień szczegółowego 
pianowaniar W pierwszym okresie miasto 
odradzało się żywiołowo, wyłamując się 
spod przewidywanych, wyrozumowanych 
planów, wzrastając po linii najmniejszego 
oporu i rządząc się własnymi prawami na- 
rzuconymi przez dzień bieżący. Życie dyk- 
towało prawa krótkowzroczne, wypływa” 
jące z doraźnych konieczności i potrzeb 
gospodarczych, nie obliczone na dłuższą 
metę. Zasady planu, których bezsporna 
słuszność miała okazać się dopiero w przy- 
szłości, były zniekształcane przez „party- 
zantkę budowlaną“, marnującą zasoby €- 
nergii i materiałów. Brak możliwości oce- 
nienia różnic między prawidłowo przepro- 
wadzanym płanem a hierarchią potrzeb 
prowadził do ostrych zatargów i spięć. Po- 
czątki były więc niełatwe, nie łatwo było 
podejść do tych zagadnień i rozwiązać je 
w sposób należyty. Przecież odradzanie się 
Warszawy z konieczności musiało odby- 
wać się etapami podporządkowanymi w 
swym przebiegu konieczności wypracowa- 
nia planów i podjęcia szczegółowych decy- 
zji, odnośnie pewnych partyj odbudowy. 


Ogólne założenia poszły jednak nie po 
linii najmniejszego oporu przez rekon- 
struowanie przedwojennych planów mia- 
sta, którego charakter kształtował się przy” 
padkowo, lecz w kierunku wytyczenia za- 
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Prace brukarskie na Trasie W — Z. 


sad budowy nowej Warszawy, której kom- 
pozycja architektoniczna odpowiadałaby 
funkcji przyszłego miasta. Nie zapomnia- 
no o podstawowej zasadzie odbudowy sto- 
licy, która miała stać się miastem zamie- 
szkałym przez klasę robotniczą. Plany = 
kwidowały przerosty i anomalie okresu 
gospodarki burżuazyjnej, kładąc nacisk na 


budowę szeregu wielkich osiedli robotni- 
czych, w których zrealizowane zostaną 
podstawowe zasady nowoczesnej urbani- 


styki domagającej się trzech radości życia: 
przestrzeni, słońca i zieleni. Plan był więc 
w swych założeniach głęboko humani- 
styczny i w tym tkwi jego podstawo- 
wa wartość, Przebudowa stolicy została 
zaplanowana pod kątem widzeńła "istot" 
nych potrzeb człowieka pracy, czemu pod” 
porządkowano etapy rozwoju. 


Jednym z środków, prowadzących do ce- 
lu, był dekret o komunalizacji gruntów na 
terenie m. st. Warszawy. Bez wprowadze- 
nia go w życie nie do pomyślenia byłaby 
istotna praca nad odbudową. Możność 
przejęcia przez miasto gruntów znajdują- 
cych się dotąd w posiadaniu prywatnych 
właścicieli rozwiązała kapitalne zagadnie- 
nie przebudowy, nieskrępowanej w swych 
możliwościach. Przebicie Nowej Marszał- 
kowskiej, czy budowa trasy W—Z byłyby 
niemożliwe do zrealizowania w warun- 
kach przedwojennych, kiedy jakiekolwiek 
planowanie urbanistyczne uzależnione by- 
ło od dobrej woli właścicieli posesji. 
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W związku z narastającymi potrzebami 
zjawiły. się wkrótce nowe trudności zwią- 
zane z techniką pracy. Tempo robót na od- 
cinku odbudowy było na ogół opieszałe, 
a koszty za wysokie, niewspółmierne z 
możliwościami finansowymi Skarbu. Ka- 
pitalistyczny typ gospodarki musiał być 
przekreślony; jego formy były formami 
pracy rzemieślniczej, chałupniczej, obli- 
czonej na budowę drobnych wycinków, 
nie zaś olbrzymiej całości, Zadanie; jakim 
była odbudowa Warszawy, wymagało wy- 
pracowania nowych form pracy i unowo- 
cześnienia środków produkcji. Bezspor- 
ność tych faktów skierowała wysiłki gro” 
na kierowniczego na nowe tory. 

Podstawowym zagadnieniem, które roz- 
wiązywało wiele dalszych, było uspołecz- 
nienie przedsiębiorstw budowlanych. O- 
czywiste jest, że nie można było wprowa- 
dzać socjalistycznych metod pracy w ra- 
mach przedsiębiorstw o wyraźnie kapitali- 
stycznym obliczu. Stanowiło by to non- 
sens, eksperyment, który by mógł zakoń- 
czyć się nieoczekiwanie konsekwencjami i 
zaciążyć na dalszym rozwoju odbudowy. 
Przedsiębiorstwa budowlane typu kapita- 
listycznego, obliczone przede wszystkim na 
osiągnięcie łatwych zysków, ich rozdrob- 
nienie, jak i ich konkurencyjna „walka o 
byt”, która w warunkach dzisiejszego u- 


stroju stanowiła jeden z typowych przeja- 
wów walki klasowej, stwarzały nienormal- 
ne warunki pracy, co odbijało się w dużej 
mierze na spadku wydajności pracy robot” 
ników zatrudnionych w tych przedsiębior- 
stwach—na skutek braku odpowiedniej ilo- 
ści fachowców budowlanych. Zapobiec temu 
mogło jedynie wprowadzenie nowego typu 
przedsiębiorstw, które stosują daleko po” 
suniętą racjonalizację-metod pracy przez 
mechanizację, prefabrykację materiałów 
i system pracy zespołowej, pozwalającej 
na wykorzystanie fachowców w jak naj- 
szerszej mierze. Wydajność zaś mogła być 
podniesiona przez współzawodnictwo na 
tym odcinku, przez świadome į ideowe dą” 
żenie do  przeksałałoenia warunków- pras 
cy. 

Trasa W—Z jednoczy w sobie te wszy” 
stkie elementy. Stanowiąc pierwszą; za- 
krojoną na szeroką skalę próbę przebuda* 
wy Warszawy, jest wielkim ekspery- 
mentem stosowania socjalistycznych 
metod pracy, eksperymentem, który wy” 
padł dodatnio, Na trasie W—Z wprowa- 
dzono mechanizację metod pracy, co poza 
walorami czysto technicznymi, ma swój 
głębszy humanistyczny sens jako wynie- 
sienie człowieka pracy na wyższy stopień 
rozwoju cywilizacyjnego. Prefabrykacja 
materiałów oraz racjonalizacja prowadzi 
do daleko posuniętej oszczędności zarów- 
no środków jak czasu. Współzawodnictwo 
zaś, jakie na odcinku budowlanym wpro” 
wadził przed rokiem murarz Witold Ma- 
jorowski, oraz wprowadzenie systemu 
zespołów murarskich przez Michała Kra- 
jewskiego, dziś wicedyrektora Departa- 
mentu w Ministerstwie Budownictwa, pod- 
niosło nie tylko wydajność a co za tym 
idzie, stopę życiową biorących udział w 
współzawodnictwie, lecz także  pogłębiło 
świadomość polityczną człowieka pracy, 
budującego swoje miasto. Ten motyw 
nie może być pominięty w naszych rozwa- 
żaniach. Przed trzema laty większość pra* 
cujących, tych „aktorów“, o których pisał 
inż, Piotrowski, była jeszcze ślepa, nie ro- 
zumiejąca istotnych współczynników prze- 
mian, uwikłana w kompleksy wyniesione 
z twardej szkoły kapitalizmu. Uświadomie- 
nie zaśsobie zadań, jakie nanią spadają, 
pozwoliło załodze trasy W—Z nie tylko na 
wykonanie robót zgodnie z harmonogra- 
mem kierownictwa, lecz w wielu wypad- 
kach na wyprzedzenie go. Szybka budowa 
trasy W—Z stała się sprawą honoru 
pracujących. Pracą przekształciła się w 
zaszczyt, przestając być przyczyną wyzy- 
sku człowieka przez człowieka. 

Mówiąc o trasie W—Z, mam na myśli 
nie tylko obraz rozwijającej się na prze- 
strzeni 6 km wspaniałej przełotowej arte- 
rii komunikacyjnej, przywracającej życie 
martwym, sparaliżowanym przez brak do- 
jazdu dzielnicom miasta, mam na myśli 
nie tylko włączenie zabytkowych budowli 
w nową Warszawę, nie tylko wspaniałe w 
swej treści i wykonaniu osiągnięcia tech- 
niki, jak tunel i most wybudowany w tak 
szybkim tempie — trasa W—Z przede 
wszystkim stanowić będzie dla nas przy” 
kład, jak typ, gospodarki socjalistycznej 
zwycięsko wypiera szczątki gospodarki 
kapitalistycznej. 

Niezrozumienie tej podstawowej praw- 
dy będzie dowodzić, że zachwycające się 
samym dziełem, nie dostrzegamy elemen- 
tów treści, dzięki którym to dzieło powsta- 
ło. Jeśli je zrozumiemy, będzie nam łatwiej 
przyswoić sobie dumne słowa Prezyden- 
ta Bieruta, rzucone na I Warszawskiej 
Konferencji PZPR; 


„Nowa Warszawa, stolica państwa socja= 
listycznego, musi otrzymać swój piękny 
wyraz znamionujący nową epokę prawdzi- 
wego humanizmu — epokę praw człowię- 
ka pracy“, 


Tesław M. Bartelski 
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Federico Garcia Lorca 


Federico Garcia Lorca, najwybitniejszy 
poeta hiszpański międzywojennego 
dwudziestolecia, padł pod kulami fran- 
kistowskich gbirów w pierwszych dniach 
sierpnia 1936 roku, to znaczy w dru- 
gim tygodniu wojny domowej. Stało 
się to na szosie nieopodal Granady, 
którą poeta uważał za swe miasto ro- 
dzinne i gdzie zwykł był spędzać let- 
nie wakacje. Dziś wiemy, kto był wła- 
ściwym inicjatorem tego zabójstwa: 
rozkaz zamordowania Lorki sięga poza 
ikwaterę gen. Frąnco do berlińskiego 
„ośrodka dyspozycji*, jakim był osła- 
wiony „Instytut Ibero-Niemiecki*, kie- 
rowany przez hitlerowskiego generała 


Wilhelma von Vaupla. Lorca, republi- 
kanin i antyfaszysta, figurował tu na 
jednym z czołowych miejsc indeksu 


skazańców. 
POEZJA 


Federico Garcia Lorca urodził się 5 
czerwca 1899 raku we wsi Fuenteva- 
queros niedaleko Granady, w rodzinie 
zamożnych chłopów. 

Lata dziecięce spędził w zagrodzie 
ojcowskiej, lata chłopięce w ginna- 
zjum w Almerii i liceum w  Granadzie. 
W tym też mieście wstąpił na wydział 
Literatury i Prawa miejscowego uni- 
wersytetu, gdzie jednym z jego profesorów 
był socjalista Fernando de los Rios, 
późniejszy minister oświaty Republiki 
Hiszpańskiej i protektor pierwszych tea- 
tralnych poczynań Lorki. Studia te, u- 
wieńczone w r. 1923 dyplomem magistra 
praw, były dość urywane i kapryśne. W 
murach wszechnicy granadzkiej krystali- 
zował się temperament artystyczny Lorki, 
który z razu wahał się między literaturą a 
muzyką. W owych latach zawiązała się 
trwała przyjaźń między przyszłym, znako- 
mitym poetą i znakomitym już wówczas 
kompozytorem Manuelem de Falla, przy- 
jażń, której Lorca zawdzięcza wykształce- 
nie swego smaku muzycznego, Te zamiło- 
wania rozbudziły w nim pasję tropie- 
nia po całej Hiszpanii szczątków pie- 
śniowego folkloru, zwłaszcza andalu- 
zyjskiej copli į petenery. Jednakże li- 
teratura wzięła górę nad muzyką, co 
stało się oczywiste wtedy, gdy Lorca 
wraz z grupą uczniów innego swego 
profesora, znanego historyka sztuki 
Dominguez Berrueta, odbył pierwszą 
wycieczkę do Madrytu: owocem tej po- 
dróży była pierwsza jego książka, cykl 
krótkich  impresjonistycznych tekstów, 
wydanych w r. 1918 pod tytułem .,Wra- 
żenia i krajobrazy”. Pierwociny te je- 
dnak, powstałe pod wyraźnym wpły- 
wem Azorina, Lorca pomijał w póź- 
niejszych wydaniach swych dzieł. : 

Będąc jeszcze studentem przeniósł 
się Lorca na stałe do Madrytu, skąd 
jednak jeździł regularnie do Granady, 
zrazu po to, aby składać egzaminy, a 
po skończonych studiach po to, aby 
spędzać w mieście, które uważał za swą 
kolebkę, parę letnich tygodni. W Ma- 
drycie dostał się od razu w wir różno- 
kierunkowych prądów artystycznych, 
Były 'to lata, jak wszędzie w Europie, 
wielkiego kwitnienia „izmów”* i talen- 
tów. Dom Akademicki. gdzie zamiesz- 
kał młody andaluzyjczyk, był wówczas 
ogniskiem intensywnej fermentacji in- 
telektualnej. Tu mieszkali, spotykali się 
i dyskutowali młodzi poeci, malarze i 
muzycy. Tu poznał Lorca Salvadora Da- 
li, późniejszą sławę malarstwa sur- 
realistycznego, Josć Bergamina, z któ- 
rym aż do zgonu łączyły go węzły 
przyjażni poetyckiej i ideowej, poetę 
i essayistę Morenę Vila, reżysera Bu- 
nuela, twórcę głośnego filmu „Pies 
andaluzyjski*, wreszcie Guillermo» de 
Torre, który jest dziś najlepszym znaw- 
cą i egzegetą poezji Lorki, najwierniej- 
szym jego biografem. 

W Madrycie zetknął się Lorca z „ul- 
traizmem'* triumfującym wówczas 
awangardowym ruchem literackim, ibe- 
ryjską odmianą futuryzmu. Młody poe- 
ta nie przystąpił do tego ruchu, choć 
uważnie śledził jego batalie i osiągnię- 
cia. Gdy w r. 1921 ukazała się jego 
„Książka Wierszy“ (Libro de Poemas), 
ultraiści usiłowali dopatrzeć się w niej 
wpływów poetyki utraistycznej. Nie bez 
słuszności — Lorca był bowiem wrażli. 
wy na wszystkie prądy współczesności. 
Ale nie był ultraistą. Już wtedy, mimo 
że szukał jeszcze swej drogi poetyckiej, 
jedno było oczywiste: że chce być prze- 
de wszystkim Hiszpanem, że chce zwró- 
cić Hiszpanię ojczyźnie Cervantesa i 
Lope de Vegi. Stronił więc zarówno od 
kosmopolityzmu ultraistów, jak od eñ- 
fuzjastów Miguela de Unamuno, który 
nawoływał wówczas do... afrykanizacji 
Europy, chcąc się przeciwstawić hasłom 
europeizacji Hiszpanii. 

Następny tom Lorki „Canciones“ (Pie- 
śni), ogłoszony w r. 1927, zawierał utwo- 
ry pisane w latach 1921—1924, W okre- 
sie 1924—1927, kiedy Lorca wiele podró- 
żował, wygłaszał odczyty, pisał swe 
pierwsze dramaty, powstały wiersze, 
które złożyły się na „Romancero gitano“ 
(Romancero cygańskie), wydane w r. 
1928. Książka ta, najświetniejsze dzieło 
Lorki, wysunęła go na czoło poetów 
Hiszpanii, i przełożona z biegiem lat na 
dwadzieścia języków, zyskała mu sła- 
wę światową. Poszczególne utwory z 
„Romancera* wróciły do ludu, z które- 
go wyszły: wyzbywszy się imienia 
autora, stały się częścią dobytku lu- 
dowej liryki Półwyspu. 

W r. 1931 ukazał się „Poema del Can- 
te Jondo“, zbiór pieśni andaluzyjskich, 
pisanych w okresie powstawania „Książ- 
ki wierszy”. 

W r. 1930 Lorca wyjechał do Stanów 
Zjednoczonych. Plonem tej wyprawy 
były „Oda do Waita Whitmana* oraz 
utwory zebrane i wydane przez Jose 
Bergamina w r. 1940 pod tytułem „Poe- 
ta w Nowym Yorku", W drodze po- 
wrotnej dọ Hiszpanii zatrzymał się na 
Kubie, gdzie pod świeżym wpływem po- 
ezji Murzynów napisał poemat „Sən“, 
ogłoszony przez Emilio Ballagoasa w 
„Antologii murzyńskiej poezji Ameryki 
Hiszpańskiej”. ; 

W r. 1835 ukazał się „Tren żałobny dla 
Ignacia Sanchez Mejias“, znakomitego 


- oryginalność i 


toreadora, którego tragiczna śmierć w 
sierpniu tegoż roku na arenie Madrytu 
głęboko wstrząsnęła Lorką. jego przy- 
jacielem i admiratorem. Wreszcie, w roku 
śmierci poety wyszły dwa ostatnie jego 
zbiory: „Primeras Canciones* (Pierwsze 
pieśni), powstałe przed r. 1927, i „Seis Poe- 
ma Gallegos* (Sześć poematów galicyj- 
skich), napisanych bezpośrednio w narze- 
czu galicyjskim. 

Ten hiszpański poeta jest poetą hisz- 
pańskim. To znaczy: pierwiastki kultu- 
ry ludowej składają się na krystalizu- 
jący i organizujący motyw, wokół któ- 
rego Lorca osnuwa świat poetycki kun- 
sztownie zbudowany, autonomiczny i, 
chciałoby się powiedzieć, nadrealny. 
Powtarzam: nie bez racji w latach dwu- 
dziestych usiłowały go zagarnąć pod swój 
sztandar różne szkoły awangardy eu. 
ropejskiej — od  ultraistów  hiszpań- 
skich do surrealistów francuskich. Łą- 
czyła go z nimi skłonność do roz- 
kładania elementów rzeczywistości i 
ponownego ich „zespalania w innym 
układzie. Ale rzeczywistość ta jest hisz- 
pańska, wiejska. Związek z Andaluzją 
pozwala poecie odgrodzić się od ko- 
smopolityzmu  ultraistów, ocalić swą 
samoistność. Zapatrzeni 
we wzory francuskie, ultraiści w ślad 
za Apollinaireem i kubistami lubowali 
się w prymitywnym malarstwie  szyl- 
dów podmiejskich, dekoracyj jarmarcz- 
nych bud, płócien wędrownych fotogra- 
fów — przenosząc te elementy wraz z 
abstrakcyjnym pejzażem urbanistycz- 
nym na grunt Hiszpanii, dla której nie 
były one wcale charakterystyczne. Lor- 
ca natomiast zwraca ” się ku akcesoriom 
bytu hiszpańskiego: ku świątkom lu- 


dowym, ku polichromii wiejskich ko- 
ściołów, ku plastyce  jasełkowej, ku 
przedmiotom bytu cygańskiego, ku 


krajobrazom Andaluzji z ich wiatrem, 
księżycem, oliwkami, stokami górskimi, 
„słonymi jutrzenkami', słonecznikami, 
mułami i bałkonami. Wszystkie te pier- 
wiastki zamyka w „romancy', odświe= 
żonej i skondensownanej balladzie ludo- 
wej, zachowując jej chropawe i nostal- 
giczne modulacje o spadzistych i nagle 
milknących kadencjach, zachowując jej 
rytm dramatyczny, który sprawia, że 
każda jej strofa jest aktem małej tra- 
gedii. 

Byłyby to jednak zewnętrzne, formalne 
atrybuty hiszpańskości. Swoistość Lor- 
ki jest w istocie głębsza. Jeśli przyj- 
rzymy się cyklowi świętych z „Roman- 
cero gitano“, zauważymy rzecz osobli- 
wą: trzy utwory » Św. Michale, św. Ra- 
fale i św. Gabrielu są odarte z perspek- 
tyw symboliki religijnej, Są to znysło_ 
we wizje zbudowane z olśniewająco 
konkretnych obrazów i materialnych 
metafor. „Św. Michał“ jest udramatyzo- 
wanym pejzażem, pełnym tragicznej dy- 
namiki, a święty, pokazujący piękne 
uda opasane lampami, „obłaskawiony 
archanioł“ w ‘sukience upstrzonej lu- 
sterkami i koronkami, trwa tu spokoj- 
nie na swej wieży, akcent ciszy i bez- 
ruchu w „arabskiej harmonii nawoły- 
wań i balkonów". 


Ten sam motyw, lecz w innej wersji 
i na innym tle, powtarza się w „Św. 
Rafale“: w fantastycznym pejzażu przy- 
pominającym obrazy Chirico zmagają 
się „dwie piękne  Kordoby"*:  wiotka 
Kordoba sitowia i Kordoba architektu- 
ry, Kordoba załamana w wodotryskach 
i sucha Kordoba niebiańska; te dwie 


Kordoby usiłuje pogodzić ryba z Gua- 
dalquiviru (ryba  symbolizująca Chry- 
stusa?) — ale dzieci o  beznamiętnej 
twarzy, młodzi uczniowie "Tobiasza 
(walka z aniołem?) drażnią rybę „iro- 
nicznymi pytaniami: czy chciałabyś 
kwiatu winnego, a może skoków pół- 


księżyca?"; w tym skłębieniu obrazów, 
form i fantazmatów święty Rafał, „ar- 
chanioł nakrapiany ciemną łuską, szu- 
ka w pośrodku fal rytmu i spoczynku." 
Wreszcie, „Św. Gabriel“ (Sevilla), ro- 
manca może najbardziej popularna w 
Hiszpanii, to wstrząsające prostotą mi- 
sterium ludowe. Rolę archanioła Gabrie- 
la gra tu „wnuk Giraldy, efeb w la- 
kierowanych trzewikach, o cerze noc- 
nego jabłka i jaspisowej piersi, po- 
gromca młodych gołębic i przysięgły 
nieprzyjaciel wierzb“; rolę Najświętszej 
Panny — chłopka Anunciación (Zwia- 
stowanie) de los Reyes, dobrze usposo- 
biona (pod dobrym księżycem) i źle 
ubrana, której „oczy lśnią jałowo, kra- 
jobrazy kawalkad*. Rozmowa ich jest 
utkana z obrazów  urzekających poe- 
tycką plastyką i mimicznych pauz peł- 
nych  uśmiechniętej czułości. Całość 
kończy się baletowym finałem wniebo- 
wstąpienia św. Gabriela po drabinie wśród 
gwiazd zamienionych w nieśmiertelniki. 
Wszystkie te utwory, jak zresztą i 
„Męczeństwo św. Eulalii“, i „Mniszka- 
Cyganka“, tchną ironicznym pietyzmem 
albo, ściślej mówiąc, pietyzmem usta- 
wicznie podważanym i dyskredytowa- 
nym groteskową niemal w swej konkret- 
ności fakturą obrazów į metafor, w któ- 
rych barwa — od jafmarczno jaskra- 
do bardzo wyrafinowanej w stylu 


wej 
Van Gogha — gra dominującą rolę. 
Mówiąc: „Smagły Chrystus o wysta- 


jących kościach policzkowych i białych 
źrenicach zamienia się z lilii Judei w goź- 
dzik Hiszpanii“, albo „Matka Boska w sza- 
cie z cynowego papieru, albo „Matka Bo- 
ska Samotności rozkwita jak olbrzymi tuli- 
pan“ — Lorca materialną cielesnością eks- 
presji podważa bezcielesną sakralność 
Chrystusa i Matki Boskiej. Ale też dzięki 
temu przemawia wprost do zmysłów lu- 
du i to w dwojaki sposób: przemawia 
do zmysłowej percepcji kultu, tak ty- 
powej dla narodów romańskiego połu- 
dnia, i równocześnie do  bluźnierczej 
ironii, która ściśle splata się u nich z 
dewocją. Wiara i blużnierstwo — czyż 
nie jest to jeden z odwiecznych kon- 


fliktów świadomości hiszpańskiej? Ale 
poetyckie bluźnierstwa Lorki mają 
głębszy, powiedziałbym, rewolucyjny 


sens. Św. Michał i Św. Rafał.. posążki 
pstro malowane, suto obwieszone świe- 
cidełkami i koronkami, to momenty ci- 
szy i zastoju w tragicznie skłębionych 


krajobrazach Granady i Kordoby. Gdy 


św. Gabriel odchodząc mówi do za- 
płodnionej już Anunciación, w której 
„piersiach rodzi się ciepłe mleko": 


„Niech cię Bóg strzeże, Anunciación, o 
matko stu dynastyj, jałowo lśnią twe 
oczy, krajobrazy kawalkad* — czyż nie 
zapowiada świeckiej potęgi kościoła i 
jego zbrojnych czynów? Nic dziwnego 
że w czasie wojny domowej, gdy Franco 
pod znakiem krzyża prowadził swych 
marokańczyków do walki z ludową 
Hiszpanią, wiersze z „Romancero gita- 
no“ krążyły po całym kraju w bez- 
imiennych odpisach, nieudolnie kaligra- 
fowanych chłopską ręką. 

Inne oblicze poezji Lorki ukazują nam 
ściśle cygańskie romance z „Romance- 
ra“, Tutaj, w tym samym sztafażu barw, 
pysznej roślinności, zodiakalnych zwie- 
rząt, sztyletów i balkonów, motywem 
przewodnim jest honor i śmierć — dru- 
gi tradycyjny motyw poezji hiszpań- 
skiej, Nic nie jest niewspółmierne ze 
śmiercią — ani miłość dająca życie, ani 
honor, ten bunt przeciw fatum, ani wol 
ność będącą chwałą życia. Koncepcja bar- 


dzo hiszpańska, podpierająca cały teatr 
Lorki — ale cyganie z „Romancera* to 
plemię dumne i niezawisłe, przede 


wszystkim  miłujące wolność, wolność 
utożsamiające z honorem. W romancy 
o „schwytaniu Antonio el Camborió' 
tej pieśni podwórzowej, wyposażonej 
w blaski najbardziej autentycznej poe- 
zji, Antonio z królewskiej rodziny cy- 
gańskiej, który dał się ująć pięciu żan- 
darmom na drodze do Sevilli, słyszy 
taką  apostrofę: „Tyżeś to Antonio? 
Gdybyś się nazywał  Camborio, pięć 
krwawych strumieni  trysnęłoby pod 
twoją ręką. Nie, nie jesteś synem ni- 
czyim ani prawdziwym Camborio. Mi- 
nęły już czasy dawnych cyganów, co 
przebiegali góry! Stare noże dygocą pod 
kurzem''... 

Jest w tej romancy nienawiść do 
„trójrożnych', do żandarmerii zwanej 
„Guardia Civil“, która z wybuchem woj- 
ny domowej znalazła się cała w obozie 
Franco; nienawiść, która najpełniej 
szy wyraz osiąga w „Romancy o Hisz. 
pańskiej Żandarmerii* (Romance de la 
Guardia Civil Espanola), ukazującej na- 
jazd żandarmerii na „cygańską stolicę“ 
Jerez de la Frontera *) 

Pablo Neruda opowiada: 

Pewnej nocy, w jednej z wiosek Za- 
chodu, poeta nie mogąc zasnąć wstał 
tuż przed świtem, Surowy krajobraz 
Estremadury był jeszcze powleczony 
mgłą. Federico usiadł i utkwił wzrok w 
słońce powoli wschodzące między rui- 
nami starych posągów. Były to marmu- 
rowe posągi z XVIII wieku, a miejsce, 
gdzie siedział, wiodło do feudalnego 
zamku, który, jak tyle starodawnych 
siedzib wielmożów hiszpańskich, był 
zupełnie opuszczony. Mimo że znajdo- 
wał się tu pó raz pierwszy, Lorca wie- 
lekroć przedtem widział już ten krajo- 
braz, opisał go nawet w „Męczeństwie 
św. Eulalii', Federico patrzył na zło- 
my torsów, tknięte już promieniami ro- 
dzącego się słońca, gdy nagle przesunął 
się obok niego zbłąkany baran, który 
pewno zboczył ze swego stada, W tej 
samej chwili spomiędzy ruin wysko- 
czyło sześć czy siedem czarnych wie- 
przy, które rzuciły się na barana i w 
ciągu paru minut poszarpały go i po- 
żarły. Zdjęty niewymownym lękiem, 
osłupiały z przerażenia, Federico nie 
mógł oderwać oczu od tych czarnych 
wieprzy, co pożerały barana wśród ruin 
posągów, w szarym bezludziu jutrzenki. 

Gdy po powrocie do Madrytu Lorca 
opowiadał Nerudzie o tym wypadku, 
głos jego drżał z przejęcia i grozy, tak 
bardzo tragedia śmierci odcisnęła się 
w jego dziecięcej wrażliwości. Życie być 
może, dodaje Neruda, ukazało poecie w 
proroczej wizji brutalny symbol jego 
własnej zagłady. = 

Temat śmierci í  nieodwracalności 
losu przewija się czarną nicią wzdłuż 
całej literatury hiszpańskiej od ry- 
cerskich romanc pierwszych „jugla- 
rów“ i stans Jorje Manriqueza, poprzez 
Cervantesa i Lope de Vegę, Tirso de 
Molinę i Alarcona, Gongorę i Calde- 
rona do Miguela de Unamuno i Valle 
Inclana, poetów Jimeneza i Machado. 
Lorca jest wierny tej tradycji, z niej 
wywodzi się wszechobecność śmierci w 
jego twórczości, śmierci, której poeta 
nie nazywa, ale którą wywołuje tysią= 
cem wyobrażeń i przenośni, Jest ona, 
jak cień obok światła, nieodłączna od 
najbarwniejszych i  najradośniejszych 
krajobrazów; sztylet, narzędzie śmierci, 
płonie w ręce każdego „autentycznego 
cygana*, jak promień słońca „oświetla 
straszliwe głębiny”, „drga na skrzyżo- 
waniu ulic, wibrujących, jak struny“; 
katedra w Granadzie jest zbudowana ze 
złotych noży, w „Świętym Michale", na- 
wet msza jest „obosieczna', Sevilla jest 
„wieżą pełną  zręcznych łuczników“. 
W powietrzu rozkwitają „róże z czaru 
nego prochu“, serce Madonny jest prze- 
bite strzałami i gożdzikami, Święta Eu- 
lalia wisi na drzewie i jej „zwęglona 
nagość  oczaądza  lodowate- powietrze". 
Śmierci są poświęcone najpiękniejsze 


*) Według wersji przytoczonej przez 
Armanda Guiberta w jego wspomnie- 
niach o Lorce, poeta poniósł śmierć z 
ręki granadzkiej „Guardia Civil” W 
sierpniu 1936 Lorca mieszkał w. Grana- 
dzie u swego przyjaciela, pianisty Me- 
diny; pewnego dnia (już po wybuchu 
wojny domowej) Loraa wracając do domu 
znalazł Medinę zamordowanego przed 
drzwiami mieszkania. Przerażony i bez- 
radny, Lorca poszedł zawiadomić o tym 
„Cuardia Civil“, tę samą „Guardia Ci- 
vil“ która autora „Romancy o Hiszpań- 
skiej Żandarmerii“ uważała za swego 
osobistego wroga. Lorca został natych- 
miast aresztowany; po kilku dniach 
gwardziści wywlekli go z aresztu, wy- 
prowadzili na szosę pod Granadą i tam 
położyli go trupem. Nie zmienia to, 
oczywiście, postaci rzeczy: bsz rozkazu 
z góry granadzki posterunsk „Guardia 
Civil“ nie śmiałby zabić znakomitego 
poety. 


romance cygańskie; „Romanca lunatycz- 
na, Zwada, Śmierć z miłości, El Empla- 
zado. Wszystko co powstało po „Roman- 
cero gitano“, od wierszy nowojorskich, 
malujących apokaliptyczny obraz wiel- 
kokapitalistycznej metropolii, do „Trenu 
na śmierć Ignacia Sanchez Mejias“, 
tchnie pesymizmem, którego źródeł m. 
in. szukać należy w epoce Lorki, w jej 
warunkach politycznych i społecznych. 


TEATR 

Należy pamiętać, że lata największej 
płodności poetyckiej Lorki przypadają 
na dekadę 1921 — 1931, a więc na okres 
dyktatury Primo de Rivery. 

Nurty społeczne, które, zrodzone z Re- 
wolucji Październikowej, przebiegały 
Europę, docierały i do zapóźnionej Hisz- 
panii, budząc świadomość klasową jej 
proletariatu, wzmagając tendencje se- 
paratystyczne Basków i Katalończyków, 
podsycając nadzieje rosnącego w siły 
obozu republikańskiego, Generał Primo 
de Rivera, powołany do władzy w roku 
1923, był narzędziem samoobrony klas 
rządzących Hiszpanią, szlachty i bur- 
żuazji. Dyktatura militarna miała pode- 
przeć zmurszałą monarchię — pogłębia- 
jąc niedolę mas, dławiąc radykalnie ele- 
menty klasy robotniczej i postępowej in- 
teligencji. Miguel de Unamuno, mistrz 
dwu pokoleń, musiał uciekać do Fran- 
cji, wybitni działacze republikańscy zna- 
leżli się na emigracji, przywódcy poli- 
tyczni i prawie wszyscy intelektualiści 
Katalonii spędzili te lata na wygnaniu. 

Primo de Rivera, który żywił śmiesz- 
ne pretensje pisarskie, znęcał się nad 
młodą literaturą tym bardziej, że wie- 
dział, iż cała jest po stronie republi- 
kanów ji więcej gardzi nim niż go się 
boi. I oto w r. 1924, gdy świeżo upie. 
czony dyktator był u szczytu potęgi, Lor- 
ca powziął myśl napisania sztuki, któ- 
ra byłaby aktem protestu przeciw ustro- 
jowi. Tak powstała „Mariana Pineda“, 
pierwsza tragedia Lorki, której bohater- 
ką jest jedna z najpiękniejszych posta- 
ci dziejów Hiszpanii. W r. 1831 młoda 
andaluzyjka Mariana Pineda została za- 
bita przez rojalistów za to, że na sztan- 
darze, przeznaczonym dla konspiracyj- 
nej grupy liberałów, wyhaftowała zło- 
tem trzy słowa: Prawo, Wolność, Rów- 
ność; 'w sztuce Lorki, Mariana Pineda 
woli pójść na szafot, niż wydać uczest- 
ników spisku, chociaż za tę cenę mogła- 
by ocalić swe życie i chociaż spiskowcy 
uciekli. 

Ostrze polityczne sztuki było zbyt wy- 
raźnie skierowane przeciw rządom Al- 
fonsa XIII, aby którykolwiek dyrektor 
teatru ośmielił się ją wystawić. Dopie- 
ro w r. 1927 zdobyła się na to aktor- 
ka madrycka Małgorzata Xirgu. Madryt 
republikański i postępowy zgotował 
„Marianie Pinedzie” sukces, który był 
w równej mierze manifestacją politycz- 
ną, co wyrazem uznania dla walorów 
poetyckich sztuki. W istocie, niektóre jej 
partie, jak „Corrida de Ronda“ i „Smierć 
Torrijasa* zapowiadają już „Romancero 
gitano“, które miało się ukazać w rok 
później. 

Lorca napisał jeszcze dziewięć sztuk, 
z których wymienić należy: „Cudowną 
Szewcową" (1930), „Krwawe Gody“ (1933), 
„Yermę* (1934), „Pannę Rositę czyli ję- 
zyk kwiatów” (1935), „Dom Bernardy Al- 
ba“ (1936) oraz wydane pośmiertnie 
i dotąd nie wystawione w Europie 
„Niech tak przejdzie pięć lat“ i „El Pu- 
blico". Widzimy więc, że okres inten- 
sywnej twórczości dramatopisarskiej Lor- 
ki zbiega się z krótkim żywotem Re- 
publiki Hiszpańskiej. Ale próżnobyśmy 
szukali w jego sztukach bezpośredniego 
odbicia ówczesnych wydarzeń. Jak wia- 
domo, kręte są drogi, jakimi aktualność 
przenika do dzieła sztuki, Lorca był zbyt 
Hiszpanem, by nie ulegać urokom wiel- 
kiej dramaturgii Złotego Wieku. Jej tra- 
gizm znajduje u Lorki wyraz w grze 


konceptów „metafizycznych“: miłości 
i śmierci, honoru i przeznaczenia. Ale 
z nieba walorów absolutnych Lorca 


ściąga te abstrakcje na, ziemię, umiesz- 
cza je w środowisku chłopskim, przyspo- 
sabia je niejako do świadomości moral- 
nej ludu, Tak więc, rozwijając zalążek 
tkwiący w „Owczym ŻŹŻródle* Lope de 
Vegi, przyznaje ludowi prawo do hono- 
ru. Tylko że na gruncie chłopskim po- 
czucie honoru staje się siłą dobroczyn- 
ną, zakorzenioną w instynkcie życia, Ma- 
riana Pineda zaprzęga ją w służbę wal- 
ki wyzwoleńczej. Chłopka Yerma, tra- 
wiona potrzebą płodności, pojmuje ma- 
cierzyństwo jako honor kobiety i zabi- 
ja męża, który przez skąpstwo i chęć 
użycia odmawia jej i sobie potomstwa. 
w „Krwawych godach* sama natura 
w postaci księżyca i śmierć w postaci 
żebraczki sprzymierzają się przeciw 
zbrodni podeptania czci małżeńskiej, po- 
mirno fatum kierującego czynami wino- 
wajców. Dochodzi tu do głosu ideali- 
styczna koncepcja sprawiedliwości, ale 
nie należy zapominać, że na teatrze Lor- 
ki ciążą wpływy D'Annunzia i zwłasz- 
cza Maeterlincka, które objawiają się 
w  personifikacji sił  nadzmysłowych, 
w  panteistycznym pojmowaniu przyro- 
dy. „Cudowna szewcowa”, bohaterka far- 
sy nawiązującej do Lope de Ruedy, oca- 
la cześć małżeńską wbrew pozorom TOZ- 
wiązłości į swarliwości. I odwrotnie — 
w „Domu Bernardy Alba“, tym hiszpań- 
skim „domu kobiet“, w „Pannie Rosicie 
czyli języku kwiatów”, gdzie widoczne 
są wpływy Czechowa, honor jako narzę- 
dzie szlacheckiego prestiżu staje się si- 
łą destrukcyjną,  siejącą zniszczenie 
i śmierć. 

Lorca odświeżył teatr hiszpański prze- 
nosząc jego problematykę ze świata mi- 
tologii szlacheckiej w realne życie ludu; 
czyniąc, w przeciwieństwie do pisarzy 
Złotego Wieku, podmiotem jego i po- 
stacią centralną „kobietę, jstotę upośle- 
dzoną i bierną; odnawiając jego for- 
mę przez wplecenie do swych sztuk pie- 
śni, romanc i humorystycznych kuple- 
tów. Czerpiąc inspirację z farsy śred- 
niowiecznej, z kastylskiego rapsodu i t. 
zw. autosacramentales, Lorca Stworzył 
swoisty stop, który Rafael Alberti na- 
zwał „dramatyczną romancą". 
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FEDERICO GARCIA LORCA 


ŚWIĘTY RAFAŁ 


(Kordoba) 


I. 


Ciągną pojazdy zamknięte 

Nad brzeg zielony od wiklin, 
Gdzie nagi tors Rzymianina 

Fal polerują języki; 

Pojazdy te Guadalquivir 

W dojrzałych swoich kryształach 
Zanurza wśród ławie kwietnych 
I dźwięczących obłoków białych. 
Dokoła starych pojazdów, 

Co nikną, gdy gasną światła, 
Dzieci tkają piosenkę 

O rozczarowaniu świata, 

A jednak pod tajemnicą 
Zmąconą nie drży Kordoba, 

Bo dymów architekturę 

Gdy wzniesie ciemność żałobna, 
To stopa kuta w marmurze 
Poprzez ciemności zasłony 
Utwierdza blask swój bezgrzeszny 
I ostro odgraniczony, 

Mosiężne płatki obrębią 

Wiatr szary, czysty i nagi, 

Co łuki ark triumfalnych 
Napina jak płótno żagli. 

I kiedy dziesięć hałasów 
Neptuna odbije w górze 

Most, to handlarze tytoniu 
Zmykają przez wyłom w murze, 


Ir. 


A łączy te dwie Kordoby 

Ryba z podwodnej głębiny: 
Kordobę architektury 

Z wiotką Kordobą wikliny. 
Nagie dzieci na brzegu, 
Uczniowie Tobiasza mali 

O twarzach beznamiętnych 

I chochlikowej talii, 

Żeby ją zgniewać, zadają 
Ironiczne pytania rybie: 

„Czy chcesz półksiężyca skoków, 
A może na kwiat winny dybiesz?* 
Lecz ryba, co ożałobia 

Marmur, a nurt złoci szumny, 
Naucza je równowagi 

Samotnej kolumny. 

Nakrapiany ciemną łuską 
Wśród fal ziejących otchłanią 
Szuka spoczynku i rytmu 
Znużony archanioł. 


Jedna jest ryba pod wodą 
I dwie są piękne Kordoby: 
Załamanas w wodotryskach 
I sucha Kordoba nieba. 


przełożył Włodzimierz SŁOBODNIK 


Ostatnie Jata swego życia poświęcił 
Lorca niemal wyłącznie scenie — nie 
tylko jako dramatopisarz, ale też jako 
propagator teatru ludowego. W r. 1931, 
po powrocie z Ameryki, założył studenc- 
ki teatr objazdowy, który przez dłuższy 
czas obwoził po wsiach hiszpańskich 
klasyczne dzieła Lope de Vegi (Owcze 
Źródło), Calderona (Życie snem) i inter- 
media Cervantesa. Lorca interesował się 
również teatrem lalek, dla którego na- 
pisał cykl krótkich sztuk, m. in. „Re- 
tablillo de don Cristobal“, graną w cza= 
sie wojny domowej w Walencji i Madry- 
cie. W r. 1933 Lorca wraz z zespołem 
Małgorzaty Xirgu wyjechał do Amery- 
ki Południowej, gdzie przedstawienia 
„Krwawych Godów“ i odczyty jego świę- 
ciły prawdziwe triumfy. 

Jako obywatel młodej Republiki Hisz- 
pańskiej, Lorca korzystał z każdej oka- 
zji, aby uwydatnić swą postawę antyfa= 
szysty i demokraty. W r. 1933 znajdu- 
jemy jego podpis pod manifestem grupy 
rewolucyjnych pisarzy „Październik“, 
ogłoszonym w obronie ofiar hitlerow- 
skich więzień i obozów. W okresie t. zw. 
czarmego dwulecia 1934 — 1935 (rządy 
prawicowe Lerroux) Lorca był przed- 
miotem zaciekłych napaści faszyzujących 
reakcjonistów, zwłaszcza po premierze 
„Yermy', której wystawienie zbiegło się 
z krwawym  uśmierzeniem powstania 
górników asturyjskich. W r. 1935 sygnu- 
je antyfaszystowską odezwę ogłoszoną 
w Barcelonie przez katalońską inteli- 
gencję postępową. Po zwycięstwie Fron- 
tu Ludowego organizuje wespół z Josć 
Bergaminem, Rafaelem Alberti i Marią 
Teresą Leon madrycki Związek Inteli- 
zencji Antyfaszystowskiej, 

Strzelając do Lorki, oprawcy franki- 
stowscy dobrze wiedzieli, w kogo mie- 
‘rzą: wiedzieli, że mierzą w serce ludo- 
wej Hiszpanii. Ale tego serca nic zabić 
nie zdoła. Jeden z pierwszych poległych 
w hiszpańskiej wojnie domowej, Fede- 
rico Garcia Lorca odniósł zwycięstwo 
za grobem. Dziś autor „Mariany Pine- 
dy“ i „Romancero gitano“ jest chorążym 
armii walczącej o wolność ludu hiszpań- 
skiego. 

* 

Krótki i wypełniony poezją żywot 
Lorki jest żywotem przykładnym. Przy- 
kład ten potwierdza parę starych prawd, 
które należy przypomnieć: 

aby stać się ogólnoludzkim. poeta mu- 
si wyrastać ze swojej ziemi i swego lu- 
du i nigdy się od nich nie odrywać; 

aby przedostać się w przyszłość, poe- 
fa musi pisać dla swojej epoki i języ- 
kiem swojej epoki; 

poeta narodowy nie musi się wyrze- 
kać formalnych zdobyczy poezji, pojmo- 
wanej jako autonomiczna dziedzina sztu- 
ki; — najtrudniejsza poezja (a poezja 
Lorki jest nie łatwa) jest rozumiana i ko- 
chana przez lud, jeśli owe zdobycze for- 
malne służą poecie do wyrażania treści 
narodowych. 

Stanisław Brucz 
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Z więzienia 


na wolność 


(Dokończenie ze str. 2) 


Naczelnik wstaje sprężyście: 
— Młodzieńcze (maładoj czełowiek), bez 


deklamacji — mówi cicho wstrzymująe 
oburzenie — żądacie ode mnie rewolu- 
cji. Ja nie jestem rewolucjonistą. Zmia- 


ny następują z pozwolenia jego cesarskiej 
mości i z jeg decyzji będziecie uwolnieni, 
należy poczekać... 

Ciemnieje mi w oczach z gniewu: 

— My nie chcemy czekac! Precz z ca- 
rem! — krzyczę podnosząc pięści, 

Naczelnik wysuwa się za drzwi i już 
przez otwór w nich poucza spokojnie: „Za- 
raz mogliby was uwolnić jeaynie wasi to- 
warzysze, ale Rosją nie Francja, a nasze 
więzienie nie Bastylia, 

— Precz z carskimi pachołkami! — drę 
się resztkami głosu na całe więzienie. 
Wrórują mi wszyscy. więźniowie. 

Granas zaczyna śpiewać ochryple: „Sza- 
lejcie tyrani* i nie podtrzymany urywa, 
Dwugodzinny śpiew, ckrzyki i bezsilnose 
wyczerpały nas zupełnie. Nikt jednak me 
Spoczywa, Wszyscy odczuwamy osooliwość 
czasu: rozpoczyna się rewolucja, jego ce- 
sarska mość cbiecuje wolność. To mało 
carat musi runąć, Zeby to nastąpiło, czuję 
wyrażnie, powinienem być zaraz na ulicy, 
na głównym placu Kalisza, Stąd zacznie 
się detronizacja cara, Odczuwam rewolu- 
cyjną opiekę nad sobą. Ona teraz rzadzi 
światem, jak dawniej moce niebieskie, 
Biegam po celi od okna do drzwi w prze- 
konaniu, że niebawem, zaraz, za kwa- 
drans, za pół godziny wyjdę stąd na spof- 
kanie nowej ery. 

Granas intonuje „Warszawiankę”, śpic- 
wamy teraz wszyscy z nową siłą: 

Hura, zerwijmy z carów korony, 
Gdy ludy dotąd chodzą w cierniowej. 

Pieśń nastraja nas bojowo, płyniemy w 
optymiźmie i humorze. 

Przyrębel wysuwa głowę i śpiewa łobu- 
zersko: 


Pana majstra z Dunaja 
Powiesili za... nogi 
A majstrową za... Włosy 
A ja stoję i krzyczę: 
Boże caria chrani.. — śpiewamy wszy- 
scy gromowo. 4 
Sodoma! Strażnicy nie wiedzą, jak się 
mają zachować, patrzą gdzieś wysoko albo 
na czubki butów. i 
Uwaga! Na korytarz główny wchodzi 
starszy strażnik Lis, ręka, uszy i głowa 
Halileckiego w administracji i nadzorze: 
— Panowie, dobra nowina! Przyjeżdża 
pan gubernator, będzie wszystko wyjas- 
nione, 3 
Rzeczywiście po jakiejś godzinie słychać 
trzask otwieranych zamków i jednakowo 
powtarzające się zdanie: „W kancelariu* 
Otwierają się i moje drzwi. Po kilku 
minutach wszyscy stoimy na głównym kg- 
rytarzu, który ma wygląd wielkiej sali 
koncertowej. Wita nas uroczyście zastępca 
naczelnika, Polak z fioletowym nosem, in- 
teligentny i sympatyczny pijanica („w na- 


szych czasach tylko świnia wódki nie pi- 


jet 


pan gubernator zechciał łaskawie 
pofatygowac się sam do nas z wiadoma-, 


ściami. Naczelnik i ja mamy zupełne za- 
ufanie do taktu panów, prosimy na górę 
(kancelaria mieściła się na pierwszym pię- 
trze). 

Więźniowie milczą, nie mają sobie nic 
do powiedzenia. Żadnych uwag. Nawet 
nie myślimy, pozostajemy“ uczuciowo w 
świecie wolności, Wszystko, jak we śnie. 
Gdy wyszedłem z celi na korytarz, zdawa- 
ło mi się, że łańcuchy'ze mnie spadły. Ode- 
ichnąłem głęboko świeżym powietrzem. 
Teraz nawet, we wspomnieniu odczuwam 
wyraźnie zapach atramentu zmieszanego 
z wodą, coś na podobieństwo ozonu po bu- 
rzy w upalnym dniu. Wydziełała go podło- 
ga z czarnymi plamami, z której zm, wa- 
no ślady naszej demonstracji, Idę w pierw- 
szym szeregu. Nagle ogarnia mnie iniesza- 
ne uczucie radości z gniewem, serce ło- 
moce nakazująco. Skręcamy na schody, 
czuję się jak zahypnotyzowany, jak gdzieś 
na innej planecie. Niesie mnie, robię szyb- 
ki ruch o dwa stopnie wyżej, zastawiam 
towarzyszom drogę i krzyczę: 

— Towarzysze, robotnicy robią rewolu- 
cję a my będziemy z carskim satrapą per- 
traktować? Precz z tyranami! 

Wszyscy tak czuli i tym jeno mogę wy- 
tłumaczyć fakt, że zanim złapałem tchu 
po okrzyku, towarzysze byli już na kilka 
kroków przede mną. Na czele szli teraz 
Przyrębel, Ogłaza, Granas, Makowski. Zre- 
sztą trudno było widzieć, co kto czynił, bo 
wszyscy szaleli. Widziałem tylko, jak Przy- 
rębel wyrwał strażnikowi karabin i ruszył 
z nim ku celi, w której przechowywano 
narzędzia gospodarcze. Dwa razy łamał się 
bagnet, lecz w końcu grubsza jego część 
u nasady w umiejętnych rękach metalow- 
ca wyważyła drzwi. Rozchwytaliśmy sie- 
kiery, łomy, oskardy, młotki. Posypały 
się w drzazgi wielkie okna szczytowe. 
Brzęk sypiącego się szkła, huk rąbanych 
drzwi przy głównym wejściu, kurz z opa- 
dających tynków przepełniał nas niezna- 
ną radością. Najmniej rozumni, do któ- 
rych i ja należałem, niszczyli, co wpadło 
pod rękę. Rozgromiliśmy zupełnie cele 0- 
tworzone, własne i te które zdołano otwo- 
rzyć. Granas, przodownik narwańców, 
krzyczy do mnie w uniesieniu; „Sztandar, 
sztandar zawiesić!* I zanim zdążyłem po- 
myśleć, faluje pierze między otworami po 
oknach, a towarzysz w najwyższym punk- 
cie jednego ze szczytowych okien przywią- 
zuje do kraty symbol rewolucji. Wywołuje 
to nieoczekiwany skutek: słychać hura i 
„Czerwony“ w masowym chórze. To robot- 
nicy kaliscy demenstrują pod więzieniem. 
Teraz dopiero rozumiemy, co należało ro- 
bić, Biegniemy do ciężkich wejściowych 
drzwi, ale tu właśnie szałeją metodycznie, 
po gospodarsku: Przyrębel, Ogłaza, Ma- 
kowski. Przyszliśmy na gotowe. Jeszcze 
dwa, jeszcze jedno uderzenie łomu 
i główna zapora do wolności leci z hukiem. 

— Będziemy strzelać! 

— Strzelaj, cholero, będziesz wisiał! 

Maszerujemy naprzód po gruzie į drza- 
zgach drzewa. Stary odźwierny z drewnia- 
ną twarzą, automat z kluczem, rozbrojony 
po pięćdziesięcioletniej służbie, świeci 
ludzkimi łzami, złorzeczy rękom zdejmują- 
cym z niego, psią obrożę. 

Hura! Niech żyją! Wiwat! — huczą o- 
krzyki na nasz widok w bramie. Obywatel 
w chałacie z siwą brodą łapie mnie w ra- 
miona, całujemy się w usta, jak narzecze- 
ni. Cała ulica przed frontem więzienia 
przepełniona demonstrantami. 


— Drogę dla więźniów! — komenderuje 
przygodny organizator i natychmiast two- 
rzy się szpaler w poprzek ulicy. Idziemy 
nim z początku wszyscy, ale po kilkuna- 
stu sekundach pozostaje nas na środku je- 
no trzech: Granas, Wolski i ja. Pozostaii 
giną wsród demonstrantów. Nie wiem, z 
czyjej inicjatywy, lecz nie z własnej, pod- 
niesiono mnie na słup od bramy stojącej 
naprzeciw więzienia. 

Gdy publiczność zaczęła w zapale kla- 
skać, gady zobaczyłem z góry falę głów i w 
dwu jej punktach czerwień sztandarów, 
gdy wreszcie dostrzegłem „naczalstwo”* i 
switę gubernatorską,  obserwującą nas 
tchórzliwie z poza krat kancelarii więzien- 
nej, zatkało mi oddech. Nie wiedziałem, co 
mowić. Dopiero po dłuższej chwili, ku ra- 
dosnej uldze, przypomniałem sobie dowcip 
Przyrębla, wypowiedziany rano: „Car ma- 
nifest'', 

— Towarzysze — krzyczę odrazu z naj- 
większym natężeniem i tak  rczstawian 
sylaby, by sens zdania nie uszedł uwagi: 
— Towarzysze, car mani-fest! 

Poruszenie demonstrantów nie pozwala 
wątpić, że rozumieją intencję, ale dla pew- 
ności dodaję: „Car kłamie w swoim mani- 
feście!“ 

Płomienie radości i potakiwania. 

— Obiecanka cacanka! Car mówi o wol- 
ności a trzyma ludzi w więzieniach, ale 
przepełniła się miarka naszej krzywdy! 
Patrzcie! — pokazuję palcem dostojników 
za kratami, wyrażnie widzimy, jak cofają 
głowy od krat — patrzcie, satrapy ze stra- 
chu same się zamknęły w więzieniu, ale to 
za mało, pójdą pod sąd rewolucyjny! 

Dłuższy czas czekałem na uspokojenie, 

Towarzysze, nie dajcie się omamić ma- 
nifestem! Dopóki cara nie zwalimy z tro- 
nu, nie ma wolności! 


Przemówienie trwało dwie, trzy minuty. 
Nie umiałem nic więcej powiedzieć, za- 
tkała mnie radość i widok wielkiej przy- 
szłości. Lecz gdybym nawet był bardziej 
wyrobiony, publiczność nie pozwoliłaby mi 
mówić z zapału. Demonstrantów objęło 
tchnienie wolności. Nigdy już po tym nie 
słyszałem śpiewu w takim natężeniu. Pod 
czerwonym sztandarem z rozprutej po- 
szewki ruszyliśmy na gubernię, na rynek 
główny Kalisza, a stąd droga na wszystkie 
strony świata, 

Spotykane patrole piechoty pozdrawia- 
my okrzykami: 

— Dałoj samodierżawje! Da zdrawstwu- 
jet swoboda! 

Żołnierze ustępują nam z drogi. 

Hura! Zerwijmy z carów korony! 

Lucjan Rudnicki 
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NA NOWE POZYCJE W PLASTYCE 


W przemówieniach i w dyskusji na IV 
Zjeżdzie Delegatów Związku Polskich Ar- 
tystów Plastyków, który odbył się w 
dniach 27—29 czerwca w Katowicach, nie- 
jednokrotnie podkreślano przełomowy 
charakter tego zjazdu, Po raz pierwszy bo“ 
wiem w polskim życiu artystycznym 
głównym zagadnieniem na zjeżdzie sta- 
ły się nie sprawy organizacji, tylko, 
lecz sprawy rewizji pojęć artystycz- 
nych w plastyce polskiej, sprawy jej oce- 
ny, przewartościowania twórczości pla- 
stycznej, skierowania plastyki w właściwe 
dla niej żywotne łożysko, wprzęgnięcia jej 
w tok zachodzących w Polsce wielkich 
przeobrażeń politycznych, społecznych i 
kulturalnych. 


Dotychczasowy stan rzeczy w plastyce 
polskiej, był wręcz grożny. Artysta był 
często jakby mieszkańcem innej planety, 
nie zainteresowanym wielkimi zdarzenia- 
mi otaczającego go życia, obojętnym wo” 
bec przemian przeobrażających to życie. 
Nić łącząca artystę z masowym odbiorcą, 
z nowym odbiorcą ludowym, który w cią- 
gu ostatniego pięciolecia dokonał olbrzy- 
miego wysitku w dziedzinie awansu kul- 
turalnego — ta nić” została nadwątlona 
i groziła zerwaniem. 


Powodem takiego stanu rzeczy były e- 
stetyzujące, formalistyczne, abstrakcyjne 
podstawy, obce w swoim martwym kos- 
mopolityzmie, w jakimś jałowym inteli- 
genckim buncie żywej istocie współczesnej 
sztuki, której celem jest współdziałanie 
w budowaniu nowej, socjalistycznej i hu- 
manistycznej kultury narodowej. Budziło 
to poważny niepokój wśród plastyków pol- 
skich, rozumiejących, że jedyną drogą 
wyjścia z tego impasu jest stanowcze zer- 
wanie z abstrakcjonistycznymi, formali- 
stycznymi tendencjami w sztuce, są twór- 
cze nowatorskie poszukiwania, jest nowa 
artystyczna postawa twórcza, opierająca 
się na metodzie realizmu socjalistycznego, 


Przejścia ze starych, niesłusznych pozy- 
cji do nowych pozycji w sztuce nie są 
rzecz jasna łatwe. Poprzedzić je musi 
gruntowna i twórcza dyskusja, która nie 
tylko przekona artystów ale też pokona 
szereg oporów psychicznych, pokona przy- 
zwyczajenią nabrane często w długich la- 
tach pracy, przezwycięży wpływy dotych- 
czasowych tradycji: wpływy idealistycz- 
nej krytyki i estetyki, 


Proces ten musi poprzedzić również 
gruntowna zmiana form organizacyjnych 
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plastyki, nową organizacja wystaw, nowe 
metody polityki artystycznej, nowe meto» 
dy nauczania w średnim i wyższym szkol- 
nictwie artystycznym. Muszą powstać no- 
we normy estetycznej oceny dzieła sztuki, 
nowe spojrzenie krytyczne. 

Dyskusja zjazdowa jakkolwiek wybitnie 
ideolegiczna, stale zahaczała o sprawy 
przyszłej organizacji życia plastycznego, o 
sprawy realtzacji. Dyskusja ideologiczna w 
plastyce, jeżeli ma być rzeczowa, musi 
być dyskusją praktyczną, musi mówić o 
realizacji, 0 warunkach twórczości, musi 
mieć na uwadze odbiorcę, musi po prostu 
obracać się w granicach „czego, poco i dla 
kogo“. Z takiej dyskusji wyniknie słuszne 
stanowisko mówiące o tym, „jak“, a „jak“ 
w twórczości, sprawa formy, jeżeli chodzi 
o plastykę, jest zagadnieniem generalnym. 
Dyskusja ujawniła, że nowym „jak“, no- 
wą formą, wynikającą z całej istoty nasze- 
go życia może być tylko forma realizmu, 
realizmu socjalistycznego, komunikatyw- 
na, pełna głębokiej treści ideologicznej, 
wiary w człowieka, w jego siłę i morale, 


Do dyskusji wprowadzono momenty, w 
których za deklarytywnością, za pozytyw- 
ną deklaratywnością w stosunku do no- 
wych dezyderatów nie kryło się nic inne- 
go jak próby utrzymania dotychczasowego 
stanu rzeczy. Stanowiska takie, zgodnie 
zresztą z istotą formalizmu  rozszczepiały 
zagadnienie na dwa oddzielne, niezależne 
od siebie człony, z których zawsze waż- 
niejsze ma być zagadnienie „integralnej“ 
formy, eksperymentu dla eksperymentu, 
nowatorstwa dla nowatorstwa. Jest rzeczą 
jasną, że wobec tych głosów unaoczniają- 
cych niezbicie fakt zawiśnięcia w próżni, 
fakt znalezienia się w ślepej uliczce, dy- 
skusja stała się nie tylko bardziej rzeczo» 
wa, ale ujawniła niesłuszność i bezpod- 
stawność tego stanowiska, wykazała brak 
rzeczowych argumentów w obronie ab- 
strakcjonizmu i formalizmu. Ale dyskusja 
wykazała również, że dzięki sile twórczej 
realizmu socjalistycznego, przy całym zro- 
zumieniu trudności, jakie mają do pokona- 
nia, abstrakcjoniści jednak muszą pójść 
w kierunku realizmu socjalistycznego, mu- 
szą zrozumieć jego prawdę, jeżeli nie chcą 
— a chcieć tego nie może żaden artysta — 
być wyeliminowani przez życie z budowa- 
nia nowej kultury, z tworzenia nowych 
wartości artystycznych, z udziału w twór- 
czości, 

Jeżeli mówimy o konieczności pokony- 
wania oporów a często straszaków, jakie 


Książka tygodnia 


"BANKRUCTWO MIANOWSKICH 


„Rodzina Mianowskich* Władysława 
Kowalskiego *) jest powieścią historyczną 


'nie tylko dlatego, że jej akcja toczy się 


przed pierwszą wojną światową, że książ- 
ka ta ukazuje nam szeroką panoramę ży- 
cia ówczesnej wsi polskiej i małego mia- 
steczka, lecz, i to przede wszystkim, dla- 
tego, że autor zma prawa historii, umie je 
podpatrzyć w życiu opisywanego środo- 
wiska, bo konflikty społeczne, wynikające 
z walki klas, stanowią oś ideową i arty- 
styczną utworu. Jest to postawa stosun- 
kowo nowa w naszej literaturze, decyduje 
ona o aktualności dzieła bsz względu na 
to, ile lat minie od momentu jego powsta- 
nia. Powieści społeczne, nie uwzględnia- 
jące przeciwienstw klasowych, których 
rodowodu pisarze najczęściej nie chcieii 
czy nie umieli ukazać, uwiędry, nim jesz- 
cze zaczęły żyć, a nieraz przecież opisywa- 
no w nich zdarzenia chronologicznie nam 
bliższe niż te, które zobrazował Włady- 
sław Kowalski. 

Fabuła „Rodziny Mianowskich'* koncen- 
truje się dokoła bankructwą niegdyś wiel- 
kich magnatów rolnych. których tryb ży- 
cia oraz absolutna inercja w sensie spo- 
łecznym — doprowadziła do ostatecznej 
katastrofy ekonomicznej. Mianowscy w in- 
terpretacji Kowalskiego są bardzo typo- 
wi, autor, mam wrażenie, ze specjalnym 
naciskiem stara się podkreślić tę typo- 
wość. W powieści mamy szereg miejsc, 
gdzie nazwisko Mianowskich jest zastą- 
pione przez terminy ogólne, określające 
pewien odłam ziemiaństwa, które wpraw- 
dzie już wówczas nie dzierżyło w swym 
ręku steru ekonomicznego życia kraju, lecz 
siłą bezwładu trzymało się jeszcze na sta- 
rych pozycjach naszego życia narodowe- 
go. 

W jednym miejscu rządca Mianowa snu- 
je następujące rozważania: „Na wypłatę 
nie starczyło pieniędzy. Ułamek sumy po- 
zostawionej przez Mianowskiego mógł 
wystarczyć na piątą część należności. Wi- 
lanieki po raz już nie wiadomo który gorz- 
ko myślał o lekkomyślności Mianow* 
skich. Odtwarzał sobie ów obraz przygo- 
towań do wyjazdu; owo wyszukiwanie 
potrzeby odpoczynku i kuracji Te zmy- 
ślone blednice, przemęczenia, darcia, SWe- 
dzenia. — Psiakrew — szeptał. Po- 
trzebne te nowe walizy, pyjamy, bieliz- 


na, ubrania, drobiazgi, fryzjer, lekarz. 
Pełno trosk i kłopotów. Nonsens! — my- 
ślał, — Czysty nonsens! Ani tu woza ani 


powroza, a oni muszą odgrywać wielkie 
państwo, Aby postawić się jeszcze raz 
i jeszcze raz. Aby się nie poniżyć wobec 
sąsiadów. Dotrzymać kroku za wszelką 
cenę. Choćby ostatni raz. Jeszcze raz“, 
Mianowscy już nie potrafią odwrócić 
zbliżającej się katastrofy, są osaczeni 
przez mieszczańskich lichwiarzy i przez 
własny brak dynamiki produkcyjnej. Gdy 
przychodzi bankructwo, okazuje się, że 
Mianowscy nie są w ogóle zdolni do żad- 
nej pracy nie tylko dlatego, że niczego nie 
umieją, ale także, dlatego, że wiekowe 
trwanie na pozycjach pasożytniczych ode- 


*) Władysław Kowalski: „Rodzina Mia- 
nowskich', Wydawnictwo Ludowe, W-wa, 
1949, 


brało im wszelką energię, wynaturzyło 
ich, idą więc teraz nadal po linii naj- 
mniejszego oporu, idą na współpracę z 
carskim zaborcą. Dla pasożytów przecież 
nawet w przyrodzie nie istnieją granice 
wykorzystywania cudzych organizmów. 
Kosmopolityzm Mianowskich jest wyni- 
kiem ich kapitulanckiej postawy. 


Przy ich boku autor postawił księdza 
Glinkę, postać również dość typową. U- 
dział Glinki w walce klasowej jest bar- 
dziej świadomy niż rola Mianowskich. 
W pewnym momencie tak mówi on do 
bankrutującego dziedzica: „Upadek rodu 
szlacheckiego, zażywającego dotąd naj- 
większego szacunku, byłby w naszej oko- 
licy stratą nie do powetowania. Bo i tak 
to mieszczaństwo ciągle pomrukuje o ban- 
kructwie sziachty, o zaprzedaniu dworów 
lichwiarzom, Dochodziły mnie już głosy 
bardziej sprzyjające chłopom niż ziemian- 
stwu*. Namawiając Mianowskiego w dal- 
szym ciągu rozmowy do współpracy z 
mieszczanami, Glinka ze swego punktu 
widzenia myśli politycznie prawidłowo. 
Mieszczanie rozporządzają rublami, które 
czerpią od nich podupadli ziemianie. Oby- 
dwie warstwy na tym etapie historycz- 
nym są warstwami posiadającymi, racje 
gospodarcze stawiają ich we wspólnym 
ironcie przeciw chłopu. 

Ksiądz Glinka patronuje więc także za- 
możnym kupcom, bo widzi coraz wyraż- 
niej, że oni stanowią tę siłę ekonomiczną, 
która wypiera szlachtę. Zatem „wiecznie 
ich zachęca do handlu", choć im samym 
do tego ochoty nie brak, żyją jak te dra- 
pieżne zwierzęta, nastawieni ciągle na 
zdobycz i na zdobycz. Poświęcając dzień 
i noe dla szachrajstw, nie wiedzą wcale 
o istnieniu jakiejś tam kultury. Dymek w 
ukryciu raz na miesiąc odmawia za Pol- 
skę pacierz. Potem daje strażnikom ła- 
pówki, częstuje wódką i drży, aby go ktoś, 
broń Boże, nie posądził o Sprzeciwianie 
się władzom. Modli się i sprzedaje chło- 
pom fałszowany pieprz i farbowaną her- 
batę'*. 

W doskonałej charakterystyce środowi- 
ska małomiasteczkowego, z którym Mia- 
nowski zetknął się po opuszczeniu swych 
dóbr, obraz walki ekonomicznej pomię- 
Gzy posiadającymi przybiera groteskowe, 
lecz jakże prawdziwe wymiary. Zaraz po 
przybyciu Mianowskich do Wyraj, w re- 
stauracji naprzeciwko ich nowego miesz- 
kania odbywa się „wojenna“ narada mię- 
dzy woziwodą, drwalem i praczką. Ta 
ostatnia mówi: „Pamiętajcie Wydra, o 
mnie. Jeśli by potrzebowali praczki, ze- 
stręczcie mnie. Murowane nadliczę wam 
piętnaście wiader wody. Po dwa i pół gro- 
sza, jeśli się nie mylę, wyniesie to trzy- 
dzieści siedem groszy. Ładny pieniądz — 
odwróciła twarz ku drugiemu mężczyźnie. 
— Jak będziecie im rąbać drzewo, nie za- 
pommijcie o tej desce z tyłu. Gdybyście ją 
zbytnio przywalili, nie wydostaniemy wió- 
ra na podpałkę...* 

W powieści są również uwzględnione 
jednostki bardzo znamienne dla, że tak 
powiem, pogranicza  międzyklasowego. 
Rysieńka Wilanicka, z domu Dymkówna, 
wnuczka rakarza, dziś żona zbiedniałego 
szlachcica, przeżywa tragedię nie mogac 


się dostać w wysokie progi pałacu Mia- 
nowskich. Wyradza się w histeryczkę stra- 
ciwszy stały grunt pod nogami. Po pałacu 
Mianowskich snuje się lokaj. chłop, któ- 
ry przebywając całe życie w cieniu szla- 
chty, stał się społecznym dziwolągiem, za- 
wisł w międzyklasowej próżni, 

Postać Czesława Mianowskiega repre- 
zentuje również te elementy, które zerwa- 
ły kontakt z własnym otoczeniem, ale w 
tym wypadku zerwanie nastąpiło nie 
wbrew prawom społecznego rozwoju. Cze- 
sław pojął kierunek przemian historycz- 
nych, połączył się z siłami postępu. Staje 
się inspiratorem rewolucyjnego ruchu na 
wsi, chociaż na wstępnym etapie pracy 
jego zainteresowanie dla inteligentnego 
i azielnego wyrostka Szymka Komety ma 
charakter raczej uczuciowy. Czesław jest 
tu powodowany rosnącą niechęcią do swo- 
jej sfery oraz pragnieniem czynienia do- 
brze ludziom dotąd upośledzonym. Gdy 
jednak Szymek dzięki jego pomocy doj- 
rzał do walki, gdy na wsi powstaje ko- 
mórka rewolucyjna. gdy Szymek swoją 
robotę polityczną wiąże organizacyjnie ze 
stolicą — w jego dawnym protektorze wy- 
zwala się również wola określonej akcji. 
Oto znamienny przykład wyostrzania i po- 
giębiania typowych problemów, których 
w książce Kowalskiego spotyka się wiele. 

Lud pisarza nie ma nic wspólnego z sie- 
lankową „duszą anielską* przechowywa- 
ną za zgrzebną koszulą. Chłop tu jest 
z prawdziwego zdarzenia: często szorstki, 
brutalny, podejrzliwy, jest pełen zwy- 
kłych ludzkich wad — lecz stanowi, wi- 
dzimy to na przykładzie Szymka, młody 
element społeczny, zdolny do budowania 
życia na innych podstawach, niż to czyni- 
ły warstwy dotąd panujące. 

Walory artystyczne powieści Kowal- 
skiego wypływają z jej założeń politycz- 
nych, nad ludźmi dominują prawa histo- 
rii, ludzie są w nie wprzęgnięci bez wzglę- 
du na to, czy sobie je uświadamiają, ka- 
żdy ich postępek, każda dojrzała myśl, ich 
los — przebiega według tych praw, stąd 
wyjątkowa przejrzystość fabuły, stąd 
skomplikowana ideowa konstrukcja utwo- 
ru posiada prostą i czystą wymowę. Ła 
dunek teoretyczny niekiedy zbytnio zacią= 
ży ma kształcie książki, ale przeważnie 
autorowi udaje się go wmontować w ak- 
RA w ten sposób wymowę histo- 

7 woich 5 i i 
ich GŻYWIE bohaterów i artystycznie 

Styl Kowalskiego jest dosadny, świado- 
mie nieraz daleki od PODLA Vn a prze- 
S właśnie przez swą chropawość dosko- 
aa aj. pPlastyczniający ludzi, przedmioty 

y. Obrazy Kowalskiego- mają ciężar 
przediotów. Oto jeden przykład: „Żyd 
axurat mruknął, jak mruczy ktoś nagie 
zbudzony ze snu, i opadł głową niżej w 
tył, nie przestając chrapać. Krymka zsu- 
nęła się mocho na czoło, odkrywając łysa- 
wą czaszkę. N i ki pi 3 

& Nos jak dwie rurki pistoletu 

celował prosto w okno wagonu, broda ni- 

czym strzecha nad bieloną ścianą, ster- 

czała nad bladą szyją i białą koszulą oraz 

6 Ło krawatem przypiętym do lużne- 
nierza, że moż r ięści 

żyć wokoło”, in a i 


Aleksander Jackiewicz 


pokaźnej ilości artystów zakłócają zrozu« 
mienie nowych zadań sztuki, to — rzecz 
jasna — jednym z istotnych tego rodzaju 
oporów, który raz po raz dawał się nie tyl- 
ko odczuć w dyskusji, ale wypowiadany 
był zupełnie wyraźnie — jest strach przed 
naturalizmem. Co prawda dość trudno by- 
ło zdefiniować w naszych warunkach du- 
żej infiltracji formalizmu, co jest natura: 
lizmem w plastyce, gdyż według założeń 
abstrakcjonistów, każda sztuka wyobraża- 
jąca jest już naturalizmem albo z nim 
graniczy. Dyskusja starała się przezwycię- 
zyć takie stanowisko i takie obawy, Wy= 
kazując, że w obecnym stanie sztuki pol- 
skiej strach przed naturalizmem, strach 
przed zjawiskiem nie mieszczącym się w 
ramach sztuki, istniejącym raczej jako zja- 
wisko degeneracji i upadku poza sztuką i 
— łącznie z formalizmem — wrogim no- 
wej estetyce marksistowskiej, jest najzu« 
pełniej nieuzasadniony. 

Gdyby dyskusja toczyła się jedynie w 
sprawach ideologicznych, byłaby dyskusją 
teoretyczną, hipotetyczną. Malarze mogą 
tak dyskutować godzinami; ale jeszcze 
bardziej wolą opierać się ua faktycznym 
materiale, cperować przykładami, opierać 
się na poszczególnych dziełach sztuki, albo 
na postaciach poszczególnych twórców. 
Teoretyczne założenie dyskusji miało jed- 
nak olbrzymią podbudowę praktyczną w 
formie zaprojektowania daleko wybiegają- 
cych w przyszłość przedsięwzięć twór= 
czych, które pozwolą nie tylko na skon- 
kretyzowanie już w praktyce dalszego cią- 
gu dyskusji, ale i na podsumowanie jej 
wyników w żywej, praktycznej twórczo« 
ści. Tą praktyczną osnową dającą pole do 
wysnuwania nader optymistycznych wnio- 
sków w stosunku do przebudowy oblicza 
plastyki polskiej są dwa realizowane już 
przedsięwzięcia olbrzymiej wagi: konkurs 
na rzeźbę i malarstwo dla Wspólnego Do- 
mu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni- 
czej oraz wyznaczona na luty r. 1950 Ogól- 
nopolska Wystawa Tematyczna, której ce- 
lem i zadaniem będzie danie twórczego, 
artystycznego odbicia przemian zachodzą- 
cych w Polsce w ostatnim pięcioleciu. 

Dyskusja na IV Zjeżdzie Delegatów 
Związku Polskich Artystów Plastyków, 
nie była pierwszą ani ostatnią dyskusją na 
temat oblicza polskiej sztuki i zmian za- 
chodzących w niej. Zjazd obradował już po 
wielu mniejszych dyskusjach, po dyskusji 
w Nieborowie. W dyskusji katowickiej 
podsumowano w części tamte, wyciągnięto 
z nich wnioski natury organizacyjnej i 
praktycznej — i rozpoczęto właściwe i 
istotne rozważania nad konkretami, roz- 
poczęto, na długą metę twórczą dyskusję 
i twórczą krytykę żywej działalności arty- 
stycznej. W dalszym rozwinięciu, w szcze- 
gółowym rozwoju tej dyskusji znajdo- 
wać się będziedebatanad sprawami na- 
uczania, która odbędzie się jesienią w Po- 
znaniu, na podstawie ogólnopolskiej wy» 
stawy prac szkół i uczelni artystycznych, 


debata z udziałem grona profesorskiego, - 


młodzieży, działaczy kulturalno - oświato- 
wych i politycznych. Ogniwami jej będą 
również dyskusje, jakie odbędą się po roz- 
strzygnięciu konkursu na Wspólny Dom i 
w czasie trwania wystawy tematycznej, 
Na Zjeżdzie omawiano też sprawę no- 
wego statutu ZPAP, któryby stwarzał naj- 
lepsze formy organizacyjne dla nowych 
koncepcji, Statut został przez zjazd przyję- 
ty. Istotną zmianą statutową jest zniesie- 
nie dyskryminacji „poziomu“, to znaczy— 
zrównanie wszystkich członków związku w 
prawach i obowiązkach. Statut dotych- 
czasowy przewidywał bowiem, że człon= 
kiem Rady Artystycznej może być tylko 
uprawniony do tego plastyk, wykazujący 
się poważnymi osiągnięciami artystyczny- 
mi. Wszystko to byłoby może i dobre, gdy- 
by w dziedzinie ocen nie istniała ogrom- 
na dysproporcja oraz niedostrzeganie 


zmian zachodzących w pojęciach i kryte- 


riach artystycznych. Jednocześnie uchwa- 
lono przeprowadzenie weryfikacji mającej 
na celu wyeliminowanie ze Związku osób, 
od dawna nie zajmujących się twórczością, 
(nie wchodzą tu artyści, którzy z powodu 
podeszłego wieku nie mogą pracować) oraz 
powołanie instytucji kandydatów dla no- 
wo wstępujących do Związku, zwłaszcza 
dla młodzieży, wychodzącej z bram uczel- 
ni. 

Drugą istotną cechą nowego statutu jest 
wprowadzenie pracy sekcyjnej zależnie od 
dyscypliny, jaką uprawia dany artysta. 
Sprawa podziału na sekcje jest rękojmią 
sprawnej organizacji i działalności Związ- 
ku na przyszłość. Powstały cztery sekcje; 
malarska, rzeźbiarska, graficzna i war= 
sztatowa. Przewodniczący każdej sekcji 
automatycznie staje się członkiem Zarzą= 
du Głównego ZPAP. 

Zjazd uchwalił również szereg rezolucji, 
m. in. żądających zwrotu „Zachęty“ i wy- 
budowania nowego lokalu wystawowega 
w Warszawie, rezolucję w sprawie pokoju, 
rezolucję żądającą zwrotu arrasów wawel- 
skich itd, 


Ignacy Witz 


WYŻSZA 
SZKOŁA FILMOWA 


posiada wydziały realizator- 
ski i operatorski. Nauka jest 
bezpłątna i trwa 4 lata. Przy 
szkole istnieje internat (ilość 
miejsc ograniczona). Studenci 
otrzymują całodzienne utrzy- 


manie, 
Zapisy przyjmuje Sekretariat 
Wyższej Szkoły Pilmowej, 


Łódź, Targowa 61. 


SPROSTOWANIE 


Kandyd w Nr 28 „Kuźnicy“ przemienił 
przy pomocy korektora „groźnego... Mar- 
ksa w Minerwę*. Jak wynika z dalszego 
tekstu, „Tygodnik Powszechny“ przemie- 
nił groźnego Marsa w Minerwę* 
a tylko korektor „Kuźnicy“ „przemienił“ 
Marsa na Marksa. Ten „marksistowski* 
błąd należy sprostować na str. 7, w. 15 od 
górv szo. 5. 


JE 


Ń 


= 


= 


pene 


Str. 8 


PRZEGLĄD PRASY 


Spoczywajcie w spokoju 


Przez cały tydzień zbieram czasopisma 
literackie, a sobotę i niedzielę poświęcam 
na ich lekturę. Godziny zajęte tą czynnoś- 
cią nie zawsze należą do najciekawszych, 
zwłaszcza gdy zdarza się jakiś okres świą- 
teczny a „Tygodnik Powszechny“ lub 
„Dziś i Jutro* wydają z tej racji swoje 
numery powiększone, Choć świadomy je- 
stem różnic dzielących te dwa organy 
obozu katolickiego, z jednakowym bra- 
kiem zainteresowania czytam artykuły 
Majdańskiego w „Dziś i Jutro" i kronikę 
prasową „Tygodnika“ o „Ateneum Ka- 
płańskim*. Oczywista — trudno pismom 
katolickim czynić zarzuty z.tych i tym po” 
dobnych pozycji w numerach., W „Dziś 
i Jutro“ widzę złą prozę Jerzego K. Gór- 
skiego: „W kawiarni“, w „Tygodniku“ — 
zwaliste zdania Gołubiewa z III części 
„Bolesława Chrobrego". I tu, i tam wier- 
sze jak gdyby wyjęte ze sztamóbnuetów 
grzecznych panienek sprzed pierwszej 
wojny światowej. Jeśli sezon ogórkowy 
naprawdę istnieje, to odczuć się to daje 
przede wszystkim przy lekturze tych obu 
pism. 

Czy „świecka“ prasa literacka jest lep- 
sza? Napewno. Już choćby dlatego, że jest 
bardziej uniwersalna, że stara się przeka- 
zać swoim czytelnikom i to, co się napraw- 
dę dzieje dziś na świecie w sprawach kul- 
tury, i to, co się w niej działo kiedyś. Wię- 
cej — nasza prasa nie zadowala się przy- 
taczaniem faktów, ale obszernie je komen- 
tuje. Proszę wziąć do ręki ostatnie numery 
kilku pism literackich. Oto miesięcznik 
„Twórczość”, zeszyt ża maj-czerwiec. Ar- 
tykuł pisarki niemieckiej Anny Seghers 
„Wrocław i Sainte Chapelle", poświęcony 
sprawie pokoju; zajmujący, pełen błysko- 
tliwych i trafnych spostrzeżeń artykuł 
sprawozdawczy Zygmunta Kałużyńskie- 
go — „Notatki z kongresu pokoju“, będą- 
cy jednocześnie artykułem o Paryżu inte- 
lektualistów i robotników, o związkach 
między sztuką współczesną i polityką. Da- 
lej — wspomnienia Aleksandra Sieriebro- 
wa o Gorkim, Szalapinie, Stamisławskim 
— a także o tej epoce sztuki i literatury 
rosyjskiej, która u nas jest na ogół mała 
znana. Następną bardzo interesującą po- 
zycją jest artykuł Morawskiego o trzech 
wybitnych poetach angielskich — o Kip- 
lingu, Yeatsie i Audenie. Zaletą tej pracy 
jest niewątpliwie to, że autor — nie zapo- 
minając, iż trzej poeci są klasykami no- 
woczesnej poezji angielskiej — potrafi 
wykryć społeczne powiązania ich sztuki 
i trafnie oznacza ich pozycje. Pełną eru- 
dycji pracą jest Leona Gomolickiego „Ry 
lejew — Mickiewicz — Puszkin“ — essay 
zamieszczony w tymże numerze. Tak mniej 
więcej wygląda pobieżnie zestawiona treść 
nowego zeszytu „Twórczości“, 

Biorę do ręki pismo popularniejsze niż 
„Twórczość — tygodnik „Odrodzenie“. 
W numerze ostatnim czytam piękny prze- 


kład Czesława Miłosza z poematu Neru- 
dy, polityczny artykuł Ostapa Dłuskiego 
o literackiej działalności Andersena Nexó, 
zarys dziejów prasy brytyjskiej pióra G. 
Ch. Bidwella, tekst Nexö, odcinek powieś- 
ci Broszkiewicza o Chopinie, uwagi Woj- 
ciecha Natansona o „Kronikach* Prusa. 
W kilku ostatnich numerach najbardziej 
popularnego „Dziennika Literackiego" nie- 
ustannie spotykało się nazwiska Chopina, 
Słowackiego, Balzaca, Goethego, Byrona, 
artykuły o nich, o ich dziełach, o znacze- 
niu tych dzieł. A oprócz tego utwory 
współczesnych pisarzy polskich. Słabsze 
lub doskonalsze, ale żywe. To, co piszą 
pisarze i publicyści w pismach katolickich, 
jest martwe. Nie dlatego, że nie mają „ta- 
lentu“, ani nie dlatego, że brak im kultu- 
ry. Nie o to chodzi. Ich ideologia jest mar- 
twa. Najuczciwsi z nich chcą łatać i po- 
prawiać gmach, który się wali. Wielu 
z mich myśli, że to się wali gmach kultu- 
ry europejskiej, kultury narodowej. Nie- 
prawda. Weźcie do ręki nasze pisma, 
sprawdźcie katalogi naszych wydawnictw. 
Kto się ośmieli powiedzieć, że wydając 
Balzaca, Stendhała, Turgieniewa, Puszki- 
na, drukując współczesnych postępowych 
poetów i pisarzy Europy, Azji i Ameryki, 
odrzucamy „kulturę zachodnią'? Kto się 
ośmieli twierdzić, że wznawiając w dzie- 
siątkach tysięcy dzieła Mickiewicza, Sien- 
kiewicza, Prusa, Orzeszkowej, Żeromskie- 
go, że przypominając nieustannie o postę- 
powej tradycji naszej kultury, zrywamy 
jej ciągłość? 

Myślę że się nie pomylę, gdy powiem, że 
nasze czasopisma literackie w ciągu czte- 
rech lat wykonały wielką pracę, której by 
nie sprostało żadne ministerstwo propa- 
gandy. Przypominając dawne i dając miej- 
sce nowemu, nasze pisma literackie doko- 
naty wielkiego dzieła —  propagowały 
rozsądek, dobry smak, prawdę historycz* 
ną, szacunek dła postępowej myśli ludz- 
kiej, troskę o to, by nie zmarnowało się 
kulturalne dziedzictwo, które warstwy lu- 
dowe przejmują po dawnych gospoda- 
rzach. 

„Nie dzielę świata na Europę i Azję — 
mówi Romain Rolland. — Dzielę go na 
dwie tylko rasy: tych, którzy się wspina- 
ja, i tych, którzy spadają, ściągając in- 
nych w dół. Jestem z pierwszymi. Moją 
ojczyzną jest wolna ludzkość”. Było to pi- 
sane w 1926 roku. Ten podział jest nadal 
istotny. Kiedy czytam pisma naszych ka- 
tolików, a zwłaszcza to w tych pismach, 
co; nie jest bezpośrednio związane z ich 
wierzeniami, gdy czytam to, co piszą oni 
o sztuce, kulturze, literaturze, gdy czy* 
tam ich artykuły, w których wyznają oni 
swoje upodobania i awersje, wówczas 
ogarnia mnie niejasne przeczucie, że ci pi- 
sarze i publicyści „spadają, ściągając in- 
nych w dót“, Spoczywajcie w spokoju! 
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Nr 29 


Wa wawelskim 
wzgórzu 


Trwają obecnie „Dni Krakowa“, W let- 
nim okresie urlopowym przewijają się 
przez najpiękniejsze miasto polskie tłumy 
zwiedzających. Szkolne schroniska wy- 
cieczkowe są pełne. Wawel roi się od ludzi. 
Na bezpłatnej wystawie rzeżb Wita Stwo- 
szą zastaję liczącą chyba ze dwie setki 
kompanię młodych górników. Zejdą oczy- 
wiście do Smoczej Jamy, oglądali już Zy- 
gmunta, byli w Grobach Królewskich. 

Do Grobów Królewskich ciągną wszy- 
scy. Przeciętnie co pół godziny samorzut- 
nie tworzą się grupy oczekujących przed 
wejściem. Wstęp jest oczywiście płatny. 
Bilet, uprawniający również do obejrzenia 
Zygmunta, kosztuje 25 zł, Płatny jest tu 
zresztą wstęp do prawie wszystkich pa- 
miątek narodowych, tak że zwiedzający 
musi poświęcić dobre kilkaset złotych, je- 
żeli zapragnie obejrzeć wszystko, co jest 
godne widzenia na wawelskim wzgórzu. 

Można spokojnie rozważać różne „za“ i 
„przeciw“ odnośnie tego, czy zasada płat- 
nego wstępu do pamiątek narodowych jest 
słuszna, bo ostatecznie jest to uregulowa- 
ne w sposób oficjalny, wydaje się oficjalne 
bilety, ktoś nad tym sprawuje. kontrolę, 


-Ale tego, co dzieje się już w samych Gro- 


bach Królewskich, nie można znieść spo- 
kojnie. Bo to, co się dzieje w Grobach 
Królewskich, zakrawa po prostu na skan- 
dal. 


"Po kryptach oprowadza zwiedzających 


jakiś osobliwy pomocnik kościelnego, po- - 


sługujący się przy swych objaśnieniach 
„historyczńo-rzeczowych* - stylem wręcz 
potwornym. Jeżeli wyobrazimy sobie, że 
jakaś krakowska postać z Wiecha wygła- 
sza patetyczne kazanie i odpowiednio za- 
nosi się przy tym w swej retorycznej swa- 
dzie, to otrzymamy najżywsze podobień- 
stwo tego, co można usłyszeć nad sarkofa- 
gami królów polskich. 

Ale to jeszcze nie wszystko. 

Oto na zakończenie ów osobliwy „ku- 
stosz* — nie czyniąc najmniejszej pauzy 


KORESPONDENCJA ` 


List otwarty załogi fabryki „Birema* do ob. St. Kowalewskiego 
autora opowiadania p.t. „Walka klas“ 


Obywatelu! m 

z wielkim wzruszeniem przeczytaliśmy 
Wasze opowiadanie pt. „Walka klas". „Bi- 
rema" żyje nie tylko w Waszej wyobraź- 
ni; ona żyje naszym życiem. Poznajemy 
tam tych ludzi, których podziwiamy nie 
tylko w noweli — widzimy ich realnymi, 
żyjącymi jak każdy z nas. W Waszym u- 
tworze poznajemy swoje troski i kłopoty, 
swoje pragnienia i dążenia; widzimy w 
nim teraz to, co umieściliście w tytule. 

Bo my walczymy! Walczymy o dobro- 
byt, o lepszą jakość naszej produkcji 
i większą jej ilość, Celem naszym jest 
zdrowie społeczeństwa. 

Walczymy, bo taka jest nasza rola, któ- 
rą nam wyznaczyła Partia! Olcha, jakim 
go ukazujecie w noweli, takim jest na- 
prawdę. To jest prawdziwe serce „Bire- 
my“. 

Kim jest Olcha jako zwykły człowiek? 
Ten zwykły człowiek jest członkiem Par- 
tii! To Jej wychowanek i równocześnie 
współtwórca jej siły. Partia jest dla na- 
szej fabryki tym, czym serce dla człowie- 
ka. Partia wychowuje nas, kieruje nami. 
Dzięki Niej rozumiemy wspólność naszych 
robotniczych interesów na zakładzie i po- 
za jego bramą. Partia daje ideę, o którą 
walczymy, i narzędzia, którymi walczymy. 
To są narzędzia pracy, odebrane fabrykan- 
towi i oddane na własność ludowi. Dzięki 
Partii zdobyliśmy, teren i zabudowania 
pod fabrykę; partia w trudnych sytua- 
cjach pomaga nam w zdobyciu surowca; 
to nie przesada, że na każdym z nas, na 
każdej maszynie, na każdej hali Partia 
postawiła swój znak. 

Wyszliśmy w ten sposób na drogę słu- 
żby dla kraju, na drogę socjalizmu. Dzię- 
ki Partii wrogowie boją się nas, bo je- 
steśmy silni. Bo wśród nas Partia żyje 
i przez swoich ludzi zapewnia spokojną 
pracę i byt. Dla tej Partii żyje i Jej zada- 
nia wykonuje Olcha. 

Każdy z nas troszczy się w równej mie- 
rze o „Biremę'”, którą stworzyliśmy pod 
Olchy przewodnictwem własnymi rękami, 
i każdy uważa się za jej współgospoda- 
rza. Wiążą nas'z „Biremą* wszystkie na- 
sze radości i kłopoty, nasze osiągnięcia 
i porażki, Więzy te silniej, niż by się to 
wydawało, łączą ludzi, którzy kiedykol- 
wiek byli pracownikami naszej fabryki. 
Bo dlaczego korzystając z każdego urlopu 
przyjeżdżali odwiedzić nas były nasz ro- 
botnik a dziś marynarz Krajewski, albo 
dzisiejszy uczeń Szkoły Oficerskiej Meller 
i znany. nam Buzek — obecnie student 
Technikum Gliwickiego? A nawet usunię- 
ty z fabryki, bo zbyt dużo pijący — ob. 
W.? Dlatego, że każdy, kto zetknął się z 
„Biremą”, z jej życiem i z Olchą, daje się 
wciągnąć w atmosferę u nas panującą. 

Dlaczego tak jest? Odpowiedź jest ja- 
sna: zasłusa to tych, którzy nadają ton 


życiu „Biremy*, którzy swój wpływ i swo- 
je zdolności oddali dla wspólnego celu, 
dla rozwoju „Biremy*, tych, którzy jak 
Qlcha idą w pierwszym szeregu bojowni- 
ków o socjalizm. 

A walka jeszcze się nie skończyła. 
Zwrotnym jej punktem dla „Biremy* by- 
ła opisana przez Was walka o plan. Dzię- 
ki naszej czujności, dzięki walce naszej 
pod przewodnictwem Olchy i innych wy- 
graliśmy tę bitwę. I to jest właśnie ta 
walka klas! Chociaż okupiliśmy 
ją literacką śmiercią Olchy — wychodzi- 
my z niej silniejsi i czujniejsi. Wiemy, że 
musimy pracować nad sobą, Bo ta walka 
wymaga ludzi świadomych swego celu, 
niezłomnych i  czujnych. Stworzyliśmy 
kursy dla analfabetów, otworzyliśmy bi- 
bliotekę marksistowską, zakładamy szko- 
łę chemiczną. Uczymy się i uświadamia- 
my! 

Uświadamiamy się politycznie na ze- 
braniach i wiemy, co to są klasy społecz 
ne, jakie istnieją między nimi różnice in- 
teresów, jak się zwalczają. Słowem — 
wiemy, co to jest walka klas. Ale musi- 


my przyznać, że po przeczytaniu napisa- 
nego przez Was pięknego obrazku z na- 
szego życia, zrozumieliśmy, że ta walka 
klas to nie teoria,. tylko prawdziwe co- 
dzienne życie, Jak to dobrze powiedział 
ktoś na zebraniu-dyskusyjnym: „,...literat 
Kowalewski zbliżył teorię walki klas do 
codziennego, zwykłego dnia pracy i do 
naszych codziennych trosk i trudności*. 


W ten sposób właśnie wyobrażamy so- 
bie, jak poeci i pisarze powinni być zaw- 
sze razem z nami i przedstawiać nam na- 
sze własne życie — i to, jak mamy postę- 
pować w życiu dła dobra ludzi pracy, dla 
dobra Polski Ludowej. Tym łatwiej wy- 
kryjemy naszego wroga, tym łatwiej bę- 
dziemy z nim prowadzić walkę klasową 
tym lepiej będziemy robić naszą robotę. 


Obywatelu Kowalewski! Dziękujemy za 
list przesłany nam przed kilkoma dniami. 
Utrzymujcie z nami łączność. A może byś- 
cie napisali do naszej gazetki ściennej, 
której jubileuszowy, 25 numer, ukazać się 
ma w lipcu? 


Następuje sto kilkadziesiąt podpisów, 
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po „patetycznym* kazaniu — prosi szero- 
ką frazą wiechowską o „wynadgrodzenie” 
jego wysiłków. I rzeczywiście zbiera za 
kaleczenie mowy polskiej obfity haracz, z 
trudem mieszczący mu się w obydwu dło- 
niach. 

Dlaczego władze kościelne tolerują ten 
skamdaliczny stan rzeczy? - 

Czy nie można by do oprowadzania po 
kryptach wawelskich używać na przykład 
studentów historii sztuki, wynagradzanych 
miernie i ryczałtem z sum, wpływających 
za sprzedaż biletów? 


Czy polscy górnicy muszą koniecznie 


słyszeć na Wawelu wynaturzony język 
polski? 
I czy powinni jeszcze płacić za to ha- 
racz? for 
Kociokwik 


Nie zajmowaliśmy się dotychczas pla- 
nem Marshalla, zostawiając omówienie tej 
kwestiii zawodowym politykom i ekono- 
mistom. Musimy jednak przerwać nasze 
milczenie wobec zdumiewających faktów, 
z Paryża: 


o jakich donoszą ambasador 


francuski w Waszyngtonie Bonnet zawia- 
domił swoje Ministerstwo Spraw Zagra- 
nicznych o dostawie 50.000 ko tó w. 
które Stany Zjednoczone wyślą w wyko- 
naniu planu Marshalla do Francji. 

Dowcip? Bynajmniej. Wiadomość ofi- 
cjalnie sprawdzona i przez prasę paryską 
żywo komentowana. Koty zostaną wysłane 
do Francji dla ochrony amerykańskich do- 
staw zbożowych, niszczonych przez fran- 
cuskie myszy. 

Tak więc inwazji filmów. kryminalnych, 
nylonów, ekspertów wojskowych i szpie- 
gów towarzyszyć będzie inwazja amery- 
kańskich kotów. A Koty amerykańskie 
mają olbrzymi apetyt. 50 tysięcy kotów 
potrafi zeżreć tyle, co połowa armii Claya. 
A co będzie, jeśli amerykańskie koty po- 
żrą w krótkim czasie myszy francuskie 
i w ojczyźnie Rabelais'go zabraknie tych 
zwierzątek? Stany Zjednoczone poczną 
zapewne eksportować amerykańskie my- 
szy dla bezrobotnych kotów. Wszystko w 


wykonaniu planu Marshalla. ric 
Nerwy 
Waszyngtoński tygodnik „News and ' 


World Report* ogłosił wywiad z pew- 
nym Amerykaninem, który oświadczył, że 
rząd radziecki nie życzy sobie wojny; kon- 
flikt może wybuchnąć tylko w wypadku 
sprowokowania go przez mocarstwa za- 
chodnie. Pan ten stwierdza, że polityka 
radziecka nie uważa wojny za odpowiedni 
środek do realizacji swych celów, Oświad- 
czenie to zostało złożone w związku z pa- 
ryską konferencją ministrów spraw za- 
granicznych, którą rząd radziecki trak- 
tował — zdaniem wspomnianego polity- 
ka — jako poważny krok naprzód na dro- 
dze do zapewnienia pokoju światowego. 


Powyższego wywiadu udzielił... John Fa- 
ster Dulles, człowiek, który niedawno na- 
zwał Wyszyńskiego jednym z „najniebez- 
pieczniejszych podżegaczy wojennych“. Ten 
sam John Foster Dulles pisał przed dwo- 
ma miesiącami w amerykańskim czasopi- 
śmie „Colliers*: „Zwycięstwo przypada 
zazwyczaj w udziale temu, kto ma najbar- 
dziej wytrzymałe nerwy“. Okazuje się, że 
nerwy Dullesa nie wytrzymały. Kłamał, 
kłamał — aż powiedział prawdę. k 


zZmilitaryzowana 
nauka 


Według sprawozdań. komisji naukowej 
przy prezydencie USA wydano w ubieg- 
łym roku budżetowym w Ameryce około 
624 milionów dolarów na prace naukowo- 
badawcze. Z powyższej sumy otrzymała 
fiota wojenna 262 mil. dolarów, armia zaś 
237 milionów. W sumie więc 80 procent 
kwoty, przeznaczonej przez rząd Stanów 
Zjednoczonych na popieranie nauki, poszło 
na cele wojskowe. Według wyrażenia cza- 
sopisma amerykańskich monopoli „Busi- 
ness Week“ amerykańska nauka „przy- 
wdziała mundur wojskowy*, a jeszcze do- 


sadniej określił ten stan znany fizyk ame- 
rykański Morrison: „Amerykańska nauka 
— rzekł Morrison — staje przed całym 
światem jako rusznikarz nowej i najstrasz- 
niejszej z dotychczasowych wojen”. 


Redaguje Z :spół. 


Podobny kierunek badań naukowych 
wywołuje poważny niepokój niektórych 
uczciwych uczonych amerykańskich, któ- 
rzy jasno zdają sobie sprawę, do czego 
prowadzi rozwój zmilitaryzowanej nauki, 
W związku z tym stwierdza amerykański 
publicysta naukowy Engel: 


„Wojskowa kontrola nad laboratoria- 
mi nieuchronnie wiedzie do bomb ato- 
mowych i do świadomego szerzenia epi- 
demii, a nie do dobrobytu atomowego i 
do zwalczania chorób. Logicznym na- 
stępstwem zmilitaryzowania nauki jest 
obóz nazistowski z jego komorami gazo- 
wymi, zmechanizowanymi krematoria- 
mi i innymi środkami masowego uśmier- 
cania ludzi. Kiedy armia opłaca rachun= 
ki naukowych instytucji, otrzymujecie 
broń a nie stacje energetyczne lub cu- 
downe lekarstwa”, rk 


Zasługi wydawców 


Nadciągający sezon letni nie sprzyja ob- 
fitości wydawnictw, Zbierać je będziemy 
na jesieni. Na razie ilość książek, zwłasz- 
cza w omawianym przeze mnie dziale lite- 
ratury klasycznej, maleje z każdym dniem. 
Ostatnimi wybitnymi pozycjami w tej 
dziedzinie są: wybór nowel Maupassanta. 
wydany przez „Książkę i Wiedzę”, oraz po- 
wtórne wydanie Chamforta „Charakterów 
i anegdot* w przekładzie Boya-Żeleńskie- 
go. 

Maupassant doczekał się po wojnie 
dwóch zbiorów, pierwszy z nich ukazał się 
w „Czytelniku“, niestety jednak, jest to 
wydanie klubowe, a więc w gruncie rze- 
czy nieco „tajne”, poza normalnym obro- 
tem księgarskim. Gdy weżmiemy pod uwa- 
gę, że kluby obsługują dość ograniczoną 
ilość czytelników, a zapewne i nie wszy- 
stkie biblioteki, pozostanie nam jako ogól- 
nie i powszechnie dostępny tom wydany 
przez „Książkę i Wiedzę”. 

Wydając Chamforta „Książka i Wiedza" 
raz jeszcze potwierdziła opinię, jaka słusz- 
nie się temu wydawnictwu należy. Do- 
tychczas jest to jedyne wydawnictwo, któ- 
re zajęło się planowym i stałym wzboga- 
caniem naszych bibliotek klasyczną litera- 
turą francuską. Od Chamforta, Stendhala 
i Balzaca, przez Flauberta do Rimbauda — 
linia to konsekwentna i rozsądna, będąca 
jakby dalszym ciągiem doskonałych pla- 
nów wydawniczych Boya-Żeleńskiego, 
dzięki któremu literatura francuska w 
Polsce przestała oznaczać „modne roman- 
se*, a stała się tym, czym jest naprawdę: 
literaturą Montaigne'a, Moliera, Racine'a, 
wielkich. moralistów i ideologów. Odro- 
wienie i dopełnienie wielkiego dzieła Boya 
jest obowiązkiem wydawnictw  uspołecz- 
nionych w Polsce ludowej. To, c» w tym 
zakresie uczyniła dotąd „Książka i Wie- 
dza”, jest wielką zasługą wydawniczą; 


KSIĄPKA 


Aap amtet. 
Shedhef, balint Tanh 
tama( 


rat 


„Państwowy Instytut Wydawniczy zajął 
się Sienkiewiczem. O pierwszych tomach 
wydania zbiorowego już pisałem. Obecnie 
pragnę odnotować dwutomowe, popularne 
wydanie „Quo Vadis", tego arcydzieła kon- 
wencjonalizmu. Nowe wydanie powieści 
ukazało się w maju br. 

Zapomnianym prozaikiem, a niestety 
także zapomnianym poetą, jest Wiktor Go- 
mulicki. Jego styl i polszczyzna są bardzo 
piękne i czyste, toteż wydanie niektórych 
utworów choćby z tego punktu widzenia 
wydaje mi się ze wszech miar słuszne. Są 
to poza tym utwory nadające się do szero- 
kiego ropowszechnienia. „Książnica Pol- 
ska“ wydała „Cudną Mieszezkė“ Gomuli- 
ckiego. Jest to druga po wojnie wznowio= 
na książka autora „Wspomnień niebieskie- 
go mundurka“, które sam chętnie bym 
dziś raz jeszcze przeczytał. 

Z tego cyklu książek czytanych we wcze- 
snej młodości, do których warto czasem 
powrócić, należy jeszcze wymienić wyda* 
ną przez Wielkopolską Księgarnię Wydaw- 
niczą „gawędę zimową“ R. L, Stevensona; 
„Pan dziedzic Ballantrae“. ph. 
z z i 


OD REDAKCJI 


A. Kowalski, Warszawa. List otrzyma= 
liśmy. 
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